
Introduction 
Conquérir 
l’inconnu

« C’est un besoin pour l’homme civilisé 
de proportionner ses connaissances 
et ses jouissances à la capacité de son 
entendement et à l’étendue de ses désirs. 
Le navigateur, en avançant, découvre de 
nouvelles productions utiles à l’humanité ; 
il détermine les divers points du globe, 
et assure sa route et celle des autres ; il 
apprend à juger ses semblables par un 
plus grand nombre de rapports, et chacun 
de ses progrès est un nouveau pas vers la 
connaissance de l’homme et de la nature. 
Il est grand, il est beau de faire ainsi 
des dépenses et de courir des risques 
pour les besoins de la société entière et 
l’accroissement des vraies richesses. »

constituent une précieuse pierre 
de touche de cette évolution 
des critères et des raisons de la 
curiosité. 

La documentation du lointain 
implique un certain degré de 
conscience de l’inconnu, et la 
volonté de réduire cet inconnu 
au connu. Aussi tout voyage qui 
s’apparente à une exploration 
repose-t-il nécessairement la 
question des limites du savoir 
de la société d’appartenance du 
voyageur, et celle de sa façon 
d’élaborer des connaissances 
en général. Ici l’identité de 
savant des auteurs importe 
moins que la place que leurs 
ouvrages viennent occuper sur 
les rayons des bibliothèques, 
leurs informations sur les 

mappemondes encore largement 
lacunaires, et leurs descriptions 
dans les connaissances, les goûts 
et l’imaginaire des lecteurs 
sédentaires. 

La bibliothèque patrimoniale du 
Centre Culturel Irlandais, grâce 
à l’ancienneté de sa collection et 
aux ouvrages à la fois marquants 
et aujourd’hui fort rares qu’elle 
possède, offre ainsi la possibilité 
de voyager dans l’espace, de la 
Terre sainte à la mer de Corail 
en passant par le grand Nord 
canadien, mais aussi à travers le 
temps, en évoquant les diverses 
motivations, les diverses 
identités de voyageurs, qui ont 
successivement contribué à la 
conquête de l’inconnu.

Dans la préface qu’il adresse au 
lecteur des mémoires laissés par 
La Pérouse, le rédacteur, Destouff 
de Milet de Mureau, rend ainsi 
hommage à l’entreprise qui a 
coûté la vie au capitaine et à son 
équipage, soulignant la nécessité 
et la noblesse de l’exploration du 
monde, telle qu’elle enthousiasme 
l’Europe à la fin du XVIIIe siècle. 
Sur la même page, on le voit 
opérer une distinction entre les  
« expéditions entreprises dans des 
vues ambitieuses et intéressées », 
aux effets souvent pernicieux, et 
les « voyages de découvertes, qui 
ont eu pour objet de porter des 
bienfaits aux peuples, et d’agrandir 
le champ de la science ». 

Seuls les seconds, bien sûr, 
méritent les louanges et l’intérêt 
du public, à proportion de leur 
participation aux progrès du 
savoir universel. Plusieurs siècles 
après ces grandes expéditions, 
cette distinction continue de 
structurer nos représentations de 

l’exploration de la Terre. Mais la 
connaissance du monde que se 
mettent à amasser les  
bibliothèques européennes  
à partir de la fin du Moyen  
Âge n’est-elle vraiment que le  
fruit de recherches pures et  
désintéressées ?

La curiosité dont la génération des 
Lumières fait un attribut essentiel 
de l’« homme civilisé » a elle-
même une histoire, qu’historiens 
et historiennes des sciences ont 
entrepris d’écrire après s’être 
aperçus que la construction du 
savoir n’a que rarement, au cours 
des siècles, souffert l’isolement qui 
pour nous fait, ou peut-être déjà 
faisait, la dignité de la science.

Parce que des voyageurs de 
l’époque moderne, quelles que 
soient leur identité sociale et 
leurs motivations, ont souhaité 
recueillir et diffuser les 
informations qui leur semblaient 
dignes d’intérêt, leurs récits 
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1. Des pèlerinages savants :  
la Terre sainte entre temps 
bibliques et modernité

Les récits et descriptions de la Terre sainte 
issus de la tradition du grand pèlerinage 
chrétien à Jérusalem constituaient un genre à 
la fois prolifique et extrêmement codifié, voire 
répétitif, où l’on a longtemps voulu reconnaître 
le symbole d’une mentalité médiévale attentive 
aux seules réalités spirituelles. Contrastant avec 
les entreprises d’exploration qui se multiplièrent 
au XVe siècle, les textes des pèlerins semblaient 
alimenter l’idée du surgissement soudain et 
mystérieux d’un nouveau rapport au monde, 
celui de la Renaissance. C’était ne pas voir que 
les textes suscités par la pratique du pèlerinage 
ont malgré tout contribué à l’élaboration des 
outils de description, aussi bien qu’à l’émergence 
d’une large curiosité géographique. Aux yeux des 
contemporains des découvertes, la continuité 
entre géographie sainte et description des terres 
nouvellement découvertes semble pourtant si 
évidente qu’elle mérite la critique de Montaigne :  
les topographes, « pour avoir cet avantage sur 
nous d’avoir veu la Palestine, […] veulent avoir 
ce privilege de nous conter nouvelles de tout le 
demeurant du monde. »
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Aux XIVe et XVe siècles, en effet, alors que le 
voyage à Jérusalem est de plus en plus fréquent 
et standardisé, sur le plan matériel aussi bien 
que spirituel, les récits font de plus en plus de 
place à la description des étapes du voyage, et de 
moins en moins à celle de la ville sainte. Les villes 
de la Méditerranée s’avèrent dignes de l’intérêt 
de certains pèlerins, autant que les vestiges de 
l’Histoire sainte. Les entreprises qui, à l’instar de 
celle de Bernhard von Breydenbach, obtiennent le 
plus grand succès éditorial, sont celles qui mettent 
les innovations typographiques au service de la 
curiosité topographique (livre 1).

Quand, à la fin du XVIe et au cours du XVIIe 
siècle, les pèlerinages connaissent un nouvel 
engouement lié au renouveau spirituel catholique, 
l’intérêt pour la Palestine moderne se superpose 
et se conjugue souvent à la recherche du théâtre 
des miracles bibliques (livre 3). La cohabitation 
de nombreuses communautés culturelles et 
religieuses justifie en particulier chez certains, 
comme Eugène Roger (livre 2), le développement 
de comparaisons ethnographiques. La centralité 
culturelle revêtue par la Terre sainte pour 
l’Occident chrétien put aussi aller de pair avec 
l’élaboration de la science européenne du monde.



2. « Eux, ils sont les livres  
vivants que vous devez étudier »  : 
l’essor des savoirs missionnaires et la 
Chine des jésuites

Si les descriptions des pèlerins montrent qu’un 
voyage à objectif spirituel peut être compatible avec 
une curiosité profane, l’expansion sans précédent 
des missions d’évangélisation à partir du XVIe siècle 
allie indissociablement la démarche cognitive et le 
prosélytisme religieux. Héritiers des missionnaires 
médiévaux, les jésuites mettent au point de 
nouvelles méthodes d’étude des sociétés païennes, 
faisant de leur connaissance précise un instrument 
de conversion. C’est cet esprit que résume 
l’exhortation de saint François Xavier en titre de 
cette partie. De fait, l’exploration géographique et 
la cartographie des nouveaux espaces découverts 
servent à la progression matérielle des missions 
(livre 5)  ; la construction d’un savoir linguistique 
inédit, à travers la confection de dictionnaires et 
de grammaires des langues des peuples rencontrés, 
rend possible une communication de qualité 
suffisante  ; la description ethnographique fournit 
les codes culturels auxquels les missionnaires 
devront se plier, mais elle restitue aussi les systèmes 
de valeurs auxquels ils auront à adapter leur 
enseignement (livre 4). Cet horizon pratique, ad 
majorem Dei gloriam, en aiguisant le regard porté par 
les missionnaires sur un monde naturel et humain 
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étranger, rendra leurs informations largement 
préférables, aux yeux de Jean-Jacques Rousseau, 
à celles rapportées par les marins, fussent-ils de 
grands savants.

C’est probablement en Extrême-Orient, où 
ils se rendirent dès les premiers temps de la 
Compagnie, que les jésuites acquirent le plus tôt 
une connaissance intime de sociétés étrangères 
à la civilisation européenne, au sujet desquelles 
ils restèrent les principaux informateurs jusqu’à 
l’époque contemporaine. Ils rencontrèrent en 
particulier en Chine une civilisation raffinée dont 
ils surent apprécier les savoirs et adopter les valeurs, 
en revêtant par exemple le costume des lettrés. 
Leur démarche savante et leur souplesse culturelle 
n’interrogeaient cependant pas que les limites 
épistémologiques de la pensée européenne, mais 
aussi sa conscience culturelle et religieuse  :  
les traductions des concepts fondamentaux du 
monothéisme chrétien et surtout la prise en compte 
des traditions spirituelles chinoises parurent 
présenter aux autorités catholiques un risque 
d’aliénation, en dépit des justifications avancées lors 
de ce qu’il est convenu d’appeler la querelle des rites 
chinois (livre 6).



3. La contribution des 
ambassadeurs  : l’Orient 
aux XVIe et XVIIe siècles

De même que le projet religieux porté par les 
missionnaires à destination de l’humanité entière 
constitue l’une des sources de l’expansion de 
l’Europe et de l’émergence d’un nouveau type de 
curiosité du monde au début de l’époque moderne, 
de même les ambitions politiques nouvelles des 
puissances du Vieux Continent alimentent le besoin 
de connaissance des pays lointains. C’est pourquoi 
les diplomates envoyés par les Cours européennes 
deviennent également des figures pionnières de 
l’exploration aux XVIe et XVIIe siècles. Outre la 
motivation nécessaire pour entreprendre de longs 
et périlleux voyages, la mission diplomatique 
fournit un personnel compétent, des subsides, et la 
protection qui couvre désormais les ambassades. 

Amorcé au cours du XVe siècle, le développement 
des réseaux de la diplomatie européenne conduit à 
un élargissement progressif du cercle des relations 
internationales, englobant des aires culturelles de 
plus en plus diverses. Au XVIe siècle, ces relations 
dépassent les limites de la Chrétienté occidentale :  
malgré l’indignation de l’Europe, François Ier 
s’engage dans une alliance avec l’Empire ottoman, 
dirigée contre Charles Quint. La conformité des 
intérêts géopolitiques s’avère capable de dépasser 
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les disparités religieuses et culturelles. Les autres 
puissances européennes ne demeurent pas en reste, 
et repoussent leurs horizons diplomatiques, dans 
le même souci de prendre l’ennemi à revers. Après 
l’Empire ottoman (livre 7), et contre lui, ce sont les 
autres puissances voisines de l’Europe latine qui 
accueillent des ambassades occidentales : la Perse 
(livre 8) et la Moscovie (livre 9).

La description du pays, qui constitue une exigence 
déjà traditionnelle du travail des ambassadeurs, 
revêt une nouvelle importance dans ces régions peu 
familières : au-delà de l’estimation des ressources 
naturelles et de la géographie, c’est aussi du 
fonctionnement des institutions et des traditions 
politiques, et même des règles de la morale publique 
et privée qu’il faut rendre compte pour permettre 
de reconstituer une rationalité, condition de tout 
partenariat. Engagés dans ce face-à-face avec une 
réalité autre, les ambassadeurs choisissent bien 
souvent de ne pas se limiter aux obligations de 
leur charge : convaincus du caractère significatif 
de leur expérience, ils choisissent alors, à leur 
retour, de publier une description de ce qu’ils ont 
vu et compris des pays visités. Tandis que le succès 
de leurs missions fraye le chemin matériel des 
autres voyageurs, marchands et savants, qui leur 
succéderont, celui de leurs ouvrages ouvre la voie 
culturelle à une curiosité nouvelle pour l’Orient où 
Constantinople et Ispahan, avec leur richesse et leur 
étrangeté, détrônent Jérusalem.
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4. La recherche de 
nouvelles routes et le 
passage du Nord-Ouest

Outre les alliances militaires, l’envoi d’ambassades 
auprès des puissances lointaines vise l’obtention 
d’avantages et d’accords commerciaux, dans le 
but de contourner les monopoles en vigueur, 
et de capter au bénéfice de la nation qu’elles 
représentent les flux de marchandises venues 
d’Orient et dont l’Europe ne peut se passer. Il 
s’agit notamment de la soie de Chine, des épices, 
en particulier du poivre d’Inde, et des pierres 
précieuses. L’expansion ottomane aux XVe et XVIe 
siècles dans la Méditerranée orientale a confirmé 
la maîtrise turque du passage de ces denrées, au 
détriment des marchands italiens, si bien que 
les puissances européennes s’engagent dans la 
recherche de nouvelles routes, et notamment de 
nouvelles voies maritimes, qui permettraient de 
passer outre ce monopole.

On se souvient que Christophe Colomb, en 
entreprenant ses voyages vers l’Ouest, cherchait 
précisément à rejoindre les Indes. Empruntant 
une autre voie, entr’ouverte par Bartolomeu 
Dias, les Portugais parviennent en 1498, grâce à 
Vasco de Gama, à atteindre ces mêmes Indes en 
contournant l’Afrique, mais c’est pour se réserver 
cette route et les bénéfices de son commerce, en 
la défendant notamment dans l’Océan Indien 
contre les Ottomans soucieux de maintenir leur 
monopole. Les espoirs et la compétition des autres 
puissances d’Europe occidentale se reportent alors 

Carte en projection 
polaire au début du 
North-west Fox de  
Luke Foxe (1635)  
© Wikimedia Commons

Henri Ellis, Voyage à la baye de 
Hudson. Fait en 1746 & 1747, 
pour la découverte du passage de 
Nord-Ouest (1749) © Bibliothèque 
nationale de France

sur la recherche d’une autre voie, plus directe, par 
le Nord : c’est ce qui motive l’envoi des premières 
expéditions géographiques financées par les 
pouvoirs centraux.

Dès 1497, alors que la reconnaissance de 
l’Amérique méridionale fait comprendre l’ampleur 
de l’obstacle que constitue ce continent, le roi 
Henri VIII d’Angleterre envoie l’explorateur 
John Cabot à la recherche d’un passage au Nord-
Ouest. L’exploration du Saint-Laurent, au Québec, 
représente la première piste, où les marins français, 
comme Jacques Cartier, ou Jean Alfonse (livre 10) 
rivalisent un temps avec les Anglais. Puis c’est 
la baie d’Hudson, qui, au début du XVIIe siècle, 
concentre les espoirs, avant que Luke Foxe n’en 
fasse le tour, témoignant que les glaces ne laissent 
guère de passage (livre 11). Les efforts reprennent 
au XVIIIe siècle depuis la côte ouest du continent 
américain, motivés par l’émergence d’échanges 
commerciaux entre les terres bordant le Pacifique 
nord (livre 12). La traversée du passage, réussie 
seulement au début du XXe siècle, prouvera en 
même temps l’impossibilité de son exploitation 
commerciale, mais la recherche opiniâtre de cette 
route au cours des siècles précédents eut une 
influence décisive sur les progrès de l’ethnographie 
des populations arctiques, la cartographie et les 
sciences de la navigation.



5. « Au nom de l’humanité, des arts et  
des sciences » : les grandes expéditions  
centralisées au temps de La Pérouse

C’est en cherchant, lui aussi, le passage du Nord-
Ouest que le capitaine James Cook perd la vie, 
tué par les habitants de Hawaï au cours de son 
troisième voyage en 1779. A cette époque, les 
expéditions maritimes d’exploration ont cependant 
changé d’échelle, et contribué à l’émergence d’une 
nouvelle définition des approches savantes. Les 
grands voyages scientifiques du XVIIIe siècle, 
comme il est convenu de les appeler, voient 
l’apparition d’un discours public qui valorise le 
désintéressement des voyageurs, leur curiosité pure 
comme la Raison chère à l’esprit des Lumières. 
Par là-même, ce discours semble déplacer la 
compétition entre nations des seuls enjeux 
pratiques de l’exploration au prestige scientifique 
de découvertes susceptibles de servir l’humanité 
dans son ensemble. Ainsi les premières grandes 
expéditions collectives françaises, patronnées par 
l’Académie des sciences, celles de Maupertuis en 
Laponie, et de La Condamine au Pérou, au cours des 
années 1730 et 1740, avaient pour but de trancher 
un débat théorique européen sur la forme du globe 
terrestre. Pourtant, les grands voyages financés 
par les gouvernements européens, plutôt que de 
délaisser les enjeux pratiques, les joignent volontiers 
à d’autres préoccupations, invoquant une curiosité 
exhaustive du monde naturel et humain. Avant sa 
tentative au Nord-Ouest, le premier voyage de Cook 
associait ainsi dans ses objectifs la découverte du 

Nicolas-André Monsiau, 
Louis XVI donnant 
ses instructions à La 
Pérouse, 29 juin 1785 
(1817) © Wikimedia 
Commons

Joseph-Bernard de 
Chabert, Voyage 
fait par ordre du roi 
en 1750 et 1751 
dans l’Amérique 
septentrionale… 
(1753)  © Bibliothèque 
nationale de France

continent austral, qui aiguisait les convoitises des 
puissances maritimes, à l’observation astronomique 
de la transition de Vénus, coordonnée avec d’autres 
savants à travers le monde, et à la description de la 
faune et de la flore du Pacifique.

C’est pour répliquer aux succès de Cook, au regard 
du prestige scientifique comme des avantages 
concrets réservés à l’Angleterre par ses découvertes, 
qu’est organisée, à partir de 1783, une vaste 
expédition financée par le roi de France, dotée de 
moyens matériels et humains inédits, et dont le 
commandement est confié au comte de La Pérouse 
(livre 13). Face au retentissement européen de ces 
préparatifs, les puissances rivales de la France 
souhaitent ne pas demeurer en reste. Catherine II 
de Russie, par exemple, charge en 1785 le capitaine 
Billings d’une expédition d’envergure dans le 
nord du Pacifique (livre 15). Mais c’est peut-être 
l’émulation internationale suscitée par la disparition 
des vaisseaux de La Pérouse en 1788 qui est la plus 
représentative de la manière dont les voyages de 
cette époque contribuèrent à la construction d’un 
champ scientifique et d’une communauté savante 
ne reconnaissant pas de frontière. Les nombreuses 
expéditions lancées à la recherche de La Pérouse 
nourrirent en effet la légende entourant cette 
expédition, jusqu’à ce que Peter Dillon, capitaine 
irlandais, découvre le lieu de son échouage, en 1827 
(livre 14).



Conclusion

Au temps des grands voyages scientifiques du 
second XVIIIe siècle se développa un discours 
épistémologique prônant le désintéressement 
des démarches scientifiques, et en particulier de 
l’exploration géographique, ethnographique et 
biologique du monde. La louable émulation entre 
institutions et entre savants européens sembla 
occulter les enjeux concrets de la compétition 
entre puissances, en traçant la perspective d’une 
science ouverte et augmentée collectivement. 
Pourtant âprement démentie par le partage 
colonial du monde au siècle suivant, cette 
conception de la science et de l’exploration n’eut 
de cesse d’affecter rétrospectivement l’histoire 
des voyages savants. Dans le grand récit des 
réalisations de la soif européenne de connaître le 
monde, on oublia les démarches qui associaient 
explicitement l’exploration à la poursuite d’autres 
objectifs  ; en particulier, les origines religieuses 
de la curiosité et des méthodes ethnographiques 
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aux XVe et XVIe siècles furent ainsi obscurcies, 
de même que le rôle moteur de la poursuite 
d’avantages politiques et commerciaux au XVIIe 
siècle. Parcourir une collection aussi ancienne que 
celle de la bibliothèque patrimoniale permet de 
restituer l’importance, aussi bien dans l’histoire 
de l’exploration que dans celle de la réception des 
relations savantes, de ces évolutions du rapport à 
l’inconnu au cours de l’époque moderne. 


