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Nous sommes dans le cabinet d’un conseiller conju-
gal. L’endroit ne doit pas évoquer le « travail », 
mais dégager une atmosphère apaisante. Cette dé-
contraction forcée semble imprégner l’ensemble du 
mobilier. Nous nous immisçons dans une consul-
tation qui est sur le point de commencer. Les deux 
clients, Joana, une femme d’environ quarante ans, 
et Valentin, un homme à peine plus vieux, viennent 
de prendre place. Ils sont assis à distance, séparés 
par deux chaises vides. Rien n’indique qu’ils se 
connaissent ou se préoccupent l’un de l’autre. Le 
conseiller, un homme entre quarante et quarante- 
cinq ans, est assis en face du couple – dans une atti-
tude bienveillante, légèrement inclinée, qui indique 
un équilibre étudié entre distance et proximité. 
Il semble affable et, contrairement à ses clients, 
d’excellente humeur. Son regard attentif glisse d’une 
personne à l’autre.
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Un silence absolu règne dans la pièce. Les deux 
visiteurs se concentrent sur le conseiller et semblent 
attendre, nerveux, ses premiers mots. Mais ceux- ci 
ne viennent pas. Plus ce silence déroutant s’éter-
nise, plus le couple est embarrassé. Jusqu’à ce que 
Valentin n’y tienne plus.

VALENTIN : Bon, pardon, je ne veux pas avoir 
l’air impatient, mais peut- être pourrait- on… 
bientôt… commencer ?

LE CONSEILLER (ravi) : Oui oui, bien sûr ! Très 
volontiers !

Le conseiller examine ses clients, interrogateur. Silence.

JOANA : Vous pensez peut- être qu’un de nous 
deux….

VALENTIN : Désolé, monsieur… euh… docteur, 
mais ce serait un peu plus facile pour nous… 
même beaucoup plus facile… ou en tout cas nous 
aurions moins de mal si c’était vous… peut- être, 
si cela ne vous dérangeait pas trop…
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LE CONSEILLER : Avec moi, vous n’avez pas besoin 
d’être désolé.

Silence.

LE CONSEILLER : Je pensais que vous veniez 
peut- être me voir avec une préoccupation par-
ticulière.

VALENTIN (hésitant) : Oui.

LE CONSEILLER : Mais vous ne voulez pas en parler.

JOANA (décidée) : Si, si.

LE CONSEILLER : Qu’est- ce qui vous en empêche ?

VALENTIN : Il faut que vous sachiez, monsieur, 
euh, docteur, que pour ce genre de choses je 
suis… je manque un peu d’expérience.

LE CONSEILLER : Pour quel genre de choses, mon-
sieur Dorek ?

JOANA : Il veut dire, pour « en parler ». Pour 
parler, en général.
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LE CONSEILLER : Et vous, madame Dorek ?

JOANA : Moi ? Honnêtement, je ne sais pas par 
où commencer.

VALENTIN : Ma femme ne sait pas comment se 
lancer pour… comment dire… me passer un 
savon. Voilà sa préoccupation majeure.

JOANA : Mon mari connaît toutes mes préoccu-
pations, les majeures comme les mineures, toutes. 
Et toujours avant moi.

Le conseiller a un sourire réjoui, comme si le couple 
venait de s’échanger de charmants compliments.

LE CONSEILLER (s’adressant à Joana) : Et selon 
vous, quelle est la préoccupation majeure de 
votre mari ?

JOANA : Je suppose que c’est de survivre à la 
prochaine heure et demie. Enfin j’imagine.

VALENTIN : Comme vous le voyez, ma femme 
donne déjà le meilleur d’elle- même, elle fait un 
gros effort pour me venir en aide.
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LE CONSEILLER (amusé, s’adressant aux deux) : Petite 
question au passage : êtes- vous sûrs de vouloir 
me consulter ?

VALENTIN : Je suis désolé, monsieur, euh, doc-
teur. Il faut que vous sachiez qu’en venant ici 
nous avons eu une…

JOANA : … violente…

VALENTIN : … petite…

JOANA : … dispute…

VALENTIN : … discussion. C’est la raison de l’atti-
tude un peu… euh… tendue de ma femme.

JOANA : C’était une erreur de venir ensemble. 
Normalement, nous faisons le trajet séparément. 
En règle générale d’ailleurs, nous prenons des 
chemins différents. Nous nous en sortons mieux 
quand chacun suit sa voie, nous avons davantage 
l’habitude. Pas vrai Valentin ?

LE CONSEILLER (aimablement) : Je vous le demande 
franchement : voulez- vous rester ou avez- vous 
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changé d’avis ? Il n’y a pas de honte, vous ne 
seriez pas les premiers, et je ne le prendrais 
pas mal du tout si en chemin vous aviez pris 
conscience que….

JOANA : Évidemment que nous restons, mainte-
nant que nous sommes là.

Le conseiller examine le mari, qui a adopté une atti-
tude passive.

VALENTIN : Mmh.

LE CONSEILLER : « Mmh », dans quel sens ?

JOANA : « Mmh », dans le sens que lui donne 
mon mari : « Oui, mais je décline toute respon-
sabilité. » « Mmh », c’est presque sa philosophie 
de vie.

VALENTIN : Bon je pense que… nous allons. Ma 
femme va arriver à… se calmer… un peu… peut- 
être.

Le conseiller sourit, puis tape une fois dans ses mains, 
comme s’il voulait donner le signal du départ.
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LE CONSEILLER (lentement, solennellement, comme pour 
un discours électoral) : Chère madame Dorek, cher 
monsieur Dorek, vous avez donc choisi ensemble, 
j’insiste, « ensemble », de me consulter pour une 
thérapie de couple. Nous sommes convenus par 
téléphone qu’à la fin de la séance vous décideriez 
si vous souhaitiez continuer à avoir recours à mes 
services. Quoi qu’il en soit, je suis heureux que 
vous m’ayez trouvé. Votre trajet commun s’est 
peut- être mal passé et je ne sais pas dans quel 
état est votre relation – mais le simple fait que 
vous soyez assis ici tous les deux me prouve qu’il 
existe un lien entre vous. Je ne veux pas, je ne 
peux pas et je ne vais pas déterminer la force de 
ce lien ou ce qu’il peut encore faire tenir. Donc 
s’il vous plaît, n’attendez pas de moi que je joue 
les arbitres, que je vous prescrive ce que vous 
devez faire ou ne pas faire. Si vous voulez dire 
ce que vous avez sur le cœur, cela dépend de 
vous deux. Si vous voulez sauver, préserver ou 
consolider quelque chose, cela dépend de vous 
deux. Si vous souhaitez des changements ou des 
améliorations, cela dépend…

JOANA (l’interrompant) : … de nous deux ! Nous 
deux !
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LE CONSEILLER : Tout à fait. Si vous voulez mettre 
fin à quelque chose, ou plutôt recommencer, cela 
ne dépend évidemment que de vous. Je ferai mon 
possible pour vous aider à mieux comprendre ce 
que vous voulez – ce que veut chacun de vous, 
mais surtout ce que vous voulez tous les deux. 
Et sous quelle forme votre relation peut perdurer.

JOANA : Eh bien, voilà qui promet d’être intéressant.

LE CONSEILLER : Je vais essayer de m’attacher à ce 
qui vous lie l’un à l’autre pour mettre en avant le 
consensus et non les divergences, la lumière plutôt 
que l’ombre. Mais d’abord j’aimerais vous deman-
der ce que vous attendez de cette thérapie, dans 
l’idéal. Si vous le permettez, je vais commencer avec 
vous, madame Dorek : quelle serait, d’après vous, 
l’issue parfaite de cette thérapie pour votre mari, ce 
qui lui ferait dire : « Ça valait vraiment le coup » ?

JOANA : Je crois qu’il vaudrait mieux, pour 
l’ambiance, que vous lui demandiez directement. 
Pour une fois, il est là.

LE CONSEILLER : Je vais le faire, mais d’abord 
j’aimerais avoir votre point de vue, madame 
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Dorek, selon vous, quelle serait l’issue idéale de 
cette thérapie pour votre mari ?

JOANA : L’issue idéale ? Que la thérapie confirme 
l’hypothèse qu’il… qu’il n’a commis aucune 
faute, oui, qu’il est infaillible.

VALENTIN : Je ne suis pas infaillible, tu le sais 
très bien.

JOANA : Exactement, je le sais. Mais toi, tu ne 
le sais pas. Il ne le sait pas. Il se croit infaillible, 
donc il pense qu’il n’a qu’à continuer à vivre 
comme avant. Oui, vivre comme avant, voilà 
quelle serait l’issue idéale pour mon mari, ce 
qui lui ferait dire : cette thérapie valait le coup.

VALENTIN : Ce n’est pas vrai.

JOANA : Si, il vivrait comme avant, et moi hum-
blement, je me répandrais en remerciements, heu-
reuse d’être sa femme chérie. Sa femme autrefois 
chérie. Et aujourd’hui, au moins, mère à plein 
temps de ses enfants. C’est comme ça qu’il me 
voit, moi. S’il me voit encore.
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VALENTIN : Ce n’est pas vrai du tout.

JOANA : Si, tu veux vivre comme avant. Il veut 
vivre comme avant. Et moi bien sûr, je devrais 
endosser toutes les charges familiales ou autres. 
Oui, décharger ses épaules du poids qui risquerait 
de s’abattre dessus, s’il s’aventurait par inadver-
tance dans le quotidien.

Valentin tend le bras en direction de sa femme et lève 
le pouce.

LE CONSEILLER (impassible, se tourne vers le mari) : 
Monsieur Dorek, quelle serait, d’après vous,  l’issue 
idéale de cette thérapie pour votre femme, ce qui 
lui ferait dire : « Ça valait vraiment le coup » ?

VALENTIN : Ce qui lui ferait dire que ça valait 
le coup ? Mmh. (Il se concentre.) Qu’au final, ce 
soit moi le coupable, l’unique pénitent. Que 
je me mette à genoux pour lui dire : chérie, 
pardonne- moi…

JOANA (l’interrompant) : On peut rêver. Tu ne 
m’appelles pas chérie. Il ne m’appelle pas chérie. Il 
ne m’appelle jamais chérie. Chérie, c’était avant.
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VALENTIN : Que je dise : chérie, pardonne- moi…

JOANA (l’interrompant) : Et il ne dit jamais 
« pardonne- moi » non plus.

VALENTIN : Joana, pourrais- tu s’il te plaît…

LE CONSEILLER (l’interrompant) : Oui, ce serait 
gentil, madame Dorek.

JOANA : Excusez- moi, je suis un peu…

LE CONSEILLER : Oui, c’est compréhensible.

VALENTIN : Si je… si je disais : chérie, pardonne- 
moi, à partir d’aujourd’hui tout va changer. En 
plus de mes obligations habituelles, je vais me 
charger des tiennes, et aussi de nos obligations 
communes. Je vais me charger de toutes les obli-
gations. Et toi, tu peux faire ce que tu veux et 
oublier le reste. Voilà quelle serait l’issue idéale 
pour elle. À moi les obligations, à elle les envies, 
toutes, même les miennes. Je les lui cède.

JOANA : Valentin, je me passe volontiers de tes 
« envies » ! Tu peux nous épargner les détails.

17

Exercice_miracle-BAT.indd   17 09/04/2015   16:42:51



VALENTIN : Il faut que vous sachiez monsieur, 
euh, docteur, que nous ne traversons pas une 
très bonne période.

LE CONSEILLER : Croyez- moi, aucun des couples 
qui viennent me voir ne traverse une très bonne 
période, monsieur Dorek. (Silence.) Madame 
Dorek, vous avez entendu ce qu’a dit votre mari. 
Maintenant, quelle serait l’issue idéale de cette 
thérapie pour vous ?

VALENTIN : Tu peux répondre sérieusement pour 
changer.

JOANA : L’issue idéale ? Honnêtement, je ne sais 
pas. En ce moment, nous sommes à des années- 
lumière de l’idéal. Je me contenterais de quelques 
pas dans la bonne direction.

LE CONSEILLER : Quelle direction serait la bonne ?

VALENTIN : Sa direction.

JOANA : Dit le type perdu.

18
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LE CONSEILLER (s’adressant aux deux, en connaisseur) : 
Mes compliments, vous formez une équipe très 
au point dans les disputes. Vous avez une culture 
du conflit de très haut niveau.

JOANA : Merci ! Mais attention au déclin culturel. 
Quand mon mari retrouve ses esprits, le niveau 
tombe rapidement sous celui de la mer.

VALENTIN : Le niveau n’est jamais assez profond, 
ma femme parvient toujours à m’atteindre.

Bref armistice.

LE CONSEILLER : Bien, j’arrive à la fin de ma pre-
mière série de questions : monsieur Dorek, quelle 
serait pour vous l’issue idéale de cette thérapie, 
ce qui vous ferait dire : « Cela valait vraiment 
le coup de venir » ?

VALENTIN (il ferme les yeux, relève la tête, joint les 
mains et les tend vers le ciel, comme s’il implorait la 
pitié) : La paix !

JOANA (laconique) : La paix.
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LE CONSEILLER (dynamique et entraînant) : La paix ! 
Très bien. Madame Dorek, vous espérez quelques 
pas dans la bonne direction. Monsieur Dorek, 
vous voulez la paix. Ma proposition : essayons de 
faire ensemble quelques pas dans une direction 
pacifique. Pour cela, je voudrais vous suggérer 
un exercice. Cet exercice…

VALENTIN : Un exercice ? Déjà ? C’est  obligatoire ?

LE CONSEILLER : Rien n’est obligatoire, monsieur 
Dorek. À quoi vous attendiez- vous ?

JOANA : À rien. Mon mari ne s’attendait à rien, 
mais il ne veut pas faire d’exercice. Ni parler. Et 
il ne veut rien changer. À part ça, tout lui va.

VALENTIN : Peut- être à ce qu’avant nous… que 
vous… avec votre savoir, votre expérience et 
votre point de vue… donc, peut- être à ce que 
nous fassions un exercice plus tard, quand nous 
nous connaîtrons mieux… je veux dire un peu 
plus.

LE CONSEILLER : Vous ne vous connaissez pas 
assez ?
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VALENTIN : Vous voulez dire nous deux, ma 
femme et moi ? Si nous nous connaissons déjà… 
bien… (Il hésite.)

JOANA : Bien assez. Tu peux le dire !

VALENTIN : Mais vous monsieur, euh docteur, 
vous ne nous connaissez pas du tout. Peut- être 
que vous nous verriez avec d’autres yeux… peut- 
être que vous nous regarderiez autrement si vous 
nous connaissiez davantage.

LE CONSEILLER (réjoui) : Très bien, monsieur 
Dorek. Ce que je pense de vous deux n’a aucune 
importance, mais j’accueille avec joie votre sug-
gestion. Je peux donc vous poser la question : à 
votre avis, que devrais- je savoir sur votre femme ?

VALENTIN (irrité) : Sur ma femme ?

LE CONSEILLER : Oui, sur votre femme. Qui est 
Joana Dorek ? Que fait- elle ? De quoi est- elle 
faite ? Quels sont ses point forts ? Qu’estimez- 
vous particulièrement chez elle ?
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VALENTIN : Ce que j’estime particulièrement chez 
elle ?

LE CONSEILLER : Oui, par exemple.

JOANA : Je suis curieuse de le savoir.

Joanna se renverse en arrière, savourant sa position 
d’observatrice.

VALENTIN : Elle est très… comment dire ?

LE CONSEILLER : Oui ?

VALENTIN (bougon) : Intelligente. Oui, elle est in-
telligente, c’est une femme intelligente et cultivée. 
Elle est historienne, oui, c’est quelque chose que 
j’estime chez elle. Elle est intelligente, cultivée 
et travaille beaucoup. Et elle a su tout concilier, 
les études, le travail, les enfants, la maison, le 
quotidien…

JOANA : Et toi.

LE CONSEILLER (très vite, ravi) : Vous avez des 
enfants ?
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VALENTIN : Oui, deux, Hubert et Luise. Hubert 
est le plus jeune, il a… en décembre, il aura…

JOANA : Treize ans.

VALENTIN : Luise a deux ans de plus. Avec Luise, 
cela n’a pas toujours été facile, nous avons tra-
versé quelques crises.

JOANA : Nous ?

VALENTIN : Oui, nous. Joana a traversé les crises 
de Luise. Et j’ai traversé celles de Joana, de Joana 
et de Luise. C’était donc deux fois plus difficile 
quand je rentrais à la maison.

JOANA (exaspérée, à Valentin) : Qu’est- ce que tu 
racontes ? Ce n’était pas deux fois plus difficile, 
tu n’as rien traversé du tout, car tu ne rentrais 
pas à la maison. Voilà ce qui se passait. Disons 
la vérité.

LE CONSEILLER (s’interpose avec énergie) : Revenons à 
la question de départ, qui concernait ce que vous 
estimez chez votre femme, monsieur Dorek. Vous 
dites qu’elle est très intelligente, très cultivée, 
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qu’elle travaille beaucoup. Vous voyez autre 
chose ? D’un point de vue plus émotionnel ?

VALENTIN : Oui, d’un point de vue émotionnel… 
elle est surtout… émotive. Très…

LE CONSEILLER : Sensible ?

VALENTIN : Oui, enfin à certaines émotions. 
Je dirais qu’elle a un certain… tempérament. 
Passionné, serait une façon de le décrire. Elle 
démarre au quart de tour.

JOANA : Uniquement avec toi.

LE CONSEILLER : Mais peut- être est- elle aussi très 
fragile, sentimentale, vulnérable ?

VALENTIN : Oui. Et susceptible. Très susceptible.

JOANA : Seulement en ce qui te concerne.

LE CONSEILLER : Très bien. Merci ! Madame 
Dorek maintenant, même question : quels sont 
les points forts de votre mari ? Qu’estimez- vous 
particulièrement chez lui ?
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VALENTIN : Il ne va pas y avoir grand- chose.

JOANA : C’est un réaliste. C’est un trait que 
j’estime chez lui. Un réaliste et un minimaliste. 
Je lui envie ces qualités. Il parvient à simplifier 
les choses les plus complexes. C’est tout un art.

LE CONSEILLER : Que fait- il dans la vie ?

JOANA : Des sous- ensembles.

LE CONSEILLER : Pardon ?

JOANA : Des modules. Des éléments d’avions. 
Il travaille dans l’industrie aéronautique. Dans 
une grosse entreprise. Il est cadre… cadre… tu 
es quoi exactement ?

VALENTIN : Directeur technique.

JOANA : Directeur technique. Il dirige une équipe, 
anime des projets de recherche, ce genre de 
choses.

LE CONSEILLER : Ce doit être un poste à haute 
responsabilité.
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JOANA : Oui, à haute responsabilité – au bureau. 
Il a tellement de responsabilités au travail, qu’il 
n’est plus capable d’en endosser une seule à la 
maison.

VALENTIN : Tu es obligée de tout associer à un 
reproche ?

JOANA : Non, pas tout, juste l’essentiel ! Tu ne 
vas quand même pas prétendre que tu…

LE CONSEILLER (l’interrompant avec énergie) : Pardon, 
nous en étions aux points forts de votre mari. 
Vous voyez autre chose, madame Dorek ?

JOANA (elle soupire) : Mmh, vous auriez dû me 
poser la question il y a dix- sept ans.

LE CONSEILLER (réjoui) : Ah oui ? Et qu’auriez- 
vous répondu il y a dix- sept ans ?

Les traits de Joana s’éclairent. Sa voix s’adoucit. On la 
voit soudain sous un jour nouveau.

JOANA : D’accord. Il y a dix- sept ans, j’aurais 
répondu que c’était… un type drôle, original, 
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décalé, charmant. (Elle réfléchit.) Et attentionné, 
oui, il pouvait être très attentionné. (Elle réfléchit.) 
Et il était compréhensif. (Presque enthousiaste.) Il 
avait du style et du goût.

VALENTIN (sèchement) : Merci.

JOANA (sentimentale) : Et il était gentil avec moi. 
Parfois même… très gentil… à sa façon… oui, 
extrêmement gentil même. Il m’avait bricolé un 
calendrier de l’avent avec des coquilles de noix, 
vingt- quatre, il les avait vidées, il ne restait que 
les coquilles, et chacune renfermait un papier, 
avec un compliment, qu’il avait composé lui- 
même, juste pour moi. (Silence.) Oui, il était 
adorable. Et tendre (Émue, radieuse, douce.) Et il 
était amoureux. (Silence.) De moi. (Silence.) Et 
moi. (Silence.) De lui.

LE CONSEILLER : Très bien.

Long silence.

JOANA (revenue à la réalité) : Il y a dix- sept ans.

Silence.
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LE CONSEILLER : On peut en rester là ?

Silence.

LE CONSEILLER (avec entrain, prêt à passer à l’action) : 
Bien. Je propose donc que nous attaquions le 
premier exercice. Vous n’avez rien à faire, à part 
prendre vos chaises et les mettre face à face.

Ils s’exécutent avec hésitation et se placent le plus loin 
possible l’un de l’autre.

Et maintenant rapprochez- vous.

Ils s’approchent un peu, à contrecœur.

Pas un peu plus près, pas beaucoup plus près, 
mais près l’un de l’autre. Vraiment près.

Le processus de rapprochement spatial se poursuit, lent 
et saccadé.

Très bien ! Maintenant, levez les mains et ouvrez- 
les, paumes vers le haut. Bon ! Pour mieux vous 
concentrer sur l’exercice, fixez un point au sol ou 
sur le mur d’en face, ou bien fermez les yeux.
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Il fixe, elle ferme les yeux. Le conseiller parle lente-
ment. Ses paroles s’écoulent comme le flot continu d’une 
musique de supermarché.

Vous êtes attentifs à votre propre respiration. 
Inspirer. Expirer. Vous êtes concentrés sur vos 
mains, sur les sensations qu’elles éprouvent, 
ouvertes à tout ce qui peut arriver. Peut- être 
sentez- vous une connexion invisible se former 
entre vos mains et celles de votre partenaire. Une 
sorte de circuit ? Une convergence ? Un petit 
champ énergétique ?
Et maintenant, j’aimerais que vous pensiez à 
un moment positif dans votre relation, même 
si c’était il y a longtemps…

JOANA (très bas, à peine ou pas audible pour le conseil-
ler) : Très longtemps.

LE CONSEILLER : … pendant que le souvenir 
émerge ou qu’il s’installe, prenez le temps de 
visualiser la situation. Ramenez- la à vous, tout 
près, comme si elle avait lieu en ce moment. Vous 
retrouvez le même environnement. Les odeurs. 
Les bruits. L’atmosphère. Votre voix. Celle de 
votre partenaire.

29

Exercice_miracle-BAT.indd   29 09/04/2015   16:42:51



VALENTIN : Et si personne ne parle ?

LE CONSEILLER (d’un ton plus abrupt) : Ou le silence. 
S’il vous plaît, ne parlez pas ! (Le flot reprend.) Le 
silence. L’expression sur le visage de votre parte-
naire. Les sensations. Peut- être un contact. Vous 
n’avez pas de mal à penser à une de ses qualités, 
même si vous ne la retrouvez plus dans votre 
relation actuelle. Laissez cette pensée s’épanouir, 
afin d’en être pénétrés, de ressentir ce que cette 
qualité signifie pour vous.

Joana laisse ostensiblement échapper de l’air par ses lèvres 
entrouvertes, en signe d’effort et de concentration.

LE CONSEILLER : Et maintenant, imaginez que 
vous vous réveillez, un miracle est arrivé : pendant 
que vous dormiez à poings fermés, vos problèmes 
de couple se sont évaporés. C’est le matin. Vous 
ne savez pas comment c’est arrivé, mais vous vous 
réveillez avec la certitude que le miracle a eu 
lieu. Étonné, vous constatez que quelque chose 
n’est plus pareil. Quoi ? Que percevez- vous ? 
Que ressentez- vous de différent ? Qu’est- ce qui 
a changé chez vous ? Chez votre partenaire ? Quel 
en est l’effet sur vous deux ? Sur votre relation ? 
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Quoi qu’il en soit, vous sentez que vous êtes sur 
la bonne voie. Et vous poussez la rêverie plus loin.

VALENTIN : Encore plus loin ?

JOANA : Silence.

LE CONSEILLER (légèrement agacé) : S’il vous plaît, 
ne m’interrompez plus !

VALENTIN : Ok, ok, ok.

LE CONSEILLER (le flot continue) : Arrive le matin 
suivant. Puis celui d’après. Les jours deviennent 
des semaines et votre relation avance pas à pas 
dans la direction désirée. Vous êtes débarrassés 
d’un poids, vous gagnez en légèreté et en vivacité. 
Et tout à coup, vous avez la certitude que la crise 
est derrière vous. Vous sentez que vous avez eu 
raison, à l’époque, de faire ce premier pas, qui 
a entraîné les suivants.
À présent, vous êtes riches d’une nouvelle expé-
rience et rétrospectivement vous êtes conscients 
de ce que cette crise a eu de positif, de ce qu’elle 
vous a apporté à tous les deux, vous, madame 
Joana Dorek, et vous, monsieur Valentin Dorek.
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Attardez- vous un peu là- dessus. Savourez cette 
expérience.
(Silence.)
Si vous voulez, vous pouvez partager votre res-
senti avec votre partenaire à l’aide de vos mains 
ouvertes.

Hésitants, ils commencent tous deux à bouger leurs 
mains et leurs doigts avec maladresse. Elle a l’air de 
tâtonner dans le vide, alors que les mains de son mari 
s’agitent sans conviction, comme pour faire un signe de 
 reconnaissance ou d’adieu.

Et maintenant, ouvrez les yeux pour vous regar-
der un moment, sans rien dire.

Il lève la tête, elle ouvre les yeux. Instant dramatique. 
Des regards concentrés, enchevêtrés à proche distance, une 
tension palpable. Soudain, il se détourne, met ses mains 
devant sa bouche, se racle la gorge, tousse, enchaîne 
avec quelques bruits analogues, apparemment irrépres-
sibles, se remet dans sa position d’origine et, comme sur 
commande, plonge son regard dans celui de sa femme.

VALENTIN : Désolé. L’air sec. (Il renforce son propos 
par une dernière petite toux.)
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JOANA (détourne le regard) : Bien sûr ! L’air sec.

LE CONSEILLER : Très bien, vous pouvez remettre 
vos chaises à leur place.

Ils déplacent les chaises et s’assoient. L’espace entre leurs 
sièges semble encore accru par rapport à la situation 
d’origine.

J’aimerais savoir si vous voulez commenter cet 
exercice, si vous avez des remarques importantes, 
ou si nous passons à autre chose.

Silence.

LE CONSEILLER : Cet exercice est très intense et 
dans le cadre de la séance il devrait si possible… 
enfin de toute façon… être commenté… ou pas.

Silence.

LE CONSEILLER : Bien, alors on en reste là ?

JOANA (laconique) : Oui, restons- en là. Qu’en 
penses- tu Valentin ? On peut passer à autre 
chose. Non ? Je trouve qu’on devrait pouvoir 

33

Exercice_miracle-BAT.indd   33 09/04/2015   16:42:51



plus souvent en rester là. Tu ne trouves pas, 
Valentin ?

VALENTIN : Je crois que ma femme a une re-
marque à faire.

JOANA : Aurais- tu la bonté de me laisser décider 
si oui ou non j’ai quelque chose à ajouter ? De 
toute façon, c’était évident que tu n’aurais rien 
à dire. Bon. Donc on peut en rester là.

Silence.

LE CONSEILLER : Très bien. Je propose…

JOANA : J’ai une remarque.

LE CONSEILLER : Allez- y, madame Dorek.

JOANA : Cette histoire de miracle, ça n’a pas 
du tout marché avec moi. Ce n’est pas une cri-
tique, vous avez très bien parlé, et la structure de 
l’histoire était… la construction… et les images 
mentales…. c’était très intéressant. Tellement 
positif. J’ai même trouvé d’emblée une qualité 
de mon mari.
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LE CONSEILLER (réjoui) : Ah oui ? Vous voulez 
nous en faire part ?

JOANA (elle réfléchit) : J’aimerais bien, mais je l’ai 
à nouveau oubliée. Ce n’était pas une qualité 
extra ordinaire, de celles qu’on garde pour tou-
jours en mémoire. J’ai pensé à… à un souvenir 
positif avec… euh… Valentin, il y a longtemps, 
très longtemps. Ensuite, c’est arrivé.

LE CONSEILLER : Quoi ?

JOANA : Exactement ce que vous disiez : un mi-
racle s’était produit, tous les problèmes avaient 
disparu, nous avions surmonté la crise. Et vous 
nous avez demandé ce qui avait changé et à quoi 
nous repérerions ce nouvel état de choses. Là, 
j’ai eu des fourmis dans les mains, j’ai senti une 
étincelle jaillir jusqu’à mon mari. Il était assis face 
à moi, sous mes yeux, et se creusait la cervelle, 
faisait un effort désespéré pour réfléchir, pour 
savoir comment il repérerait la disparition du 
problème. C’est là le drame : il ne s’en aperce-
vrait pas. Jamais. Même pas en rêve. Car pour 
savoir qu’il n’y a plus de problème, encore faut-
 il reconnaître qu’il y en avait un. Et cela, il en 
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est incapable, car il ne repère pas les problèmes. 
Pour lui, ils n’existent pas. C’est ça le drame.

Suit un débat virulent.

VALENTIN (énergique) : Attends, attends, at-
tends. Là, c’est trop. Comment peux- tu dire 
ça ? Évidemment que j’identifie les problèmes. 
Depuis des années, je ne vois plus que ça. Est- ce 
que je serais là, sinon ?

JOANA (très fort) : Tu me vois moi, je suis le seul 
problème que tu identifies. C’est pour cela que 
tu es là. À cause de moi et de Luise. Elle lui a 
dit : « Papa, je ne suis plus ta fille si tu n’y vas 
pas. » C’est pour ça qu’il est là.

VALENTIN : Mais c’est n’importe quoi, ça sort 
de nulle part.

JOANA : Ça ne sort pas de nulle part. Les enfants 
ont pris cela en pleine figure. Tes… tes… tes 
escapades.

VALENTIN : Quelles escapades ? De quoi parles-
 tu ?
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JOANA ( furieuse) : Tu sais très bien de quoi je 
parle. Tous ces mensonges qui se sont étalés sur 
des années… ou des mois, cette histoire de fesses 
peu ragoûtante avec Brischit.

LE CONSEILLER : S’il vous plaît, nous devrions…

JOANA (intarissable, au conseiller) : En réalité, elle 
s’appelle Brigitte et vient de Neujedlersdorf, où elle 
tient une boutique. Vous ne pouvez pas imaginer 
cet endroit, c’est une boutique où vous ne voudriez 
pas être surpris en plein jour… je veux dire, avec 
des achats et le porte-monnaie sous le bras. Bref. 
Pour lui, Brischit, c’était… comme si elle venait 
de l’avenue Montaigne. J’entends encore sa voix 
au téléphone : Brischit, Brischit, ma chérie, tu me 
manques ! Valentin, tu crois que je peux oublier ça ?

LE CONSEILLER : Peut- être devrions- nous…

VALENTIN (indigné) : Non, Joana ! Tu n’es pas 
sérieuse, de me ressortir cette vieille histoire… 
cette banale histoire remâchée un milliard de fois, 
finie depuis longtemps… Depuis des années je 
n’ai eu aucun contact avec elle, pas le moindre. 
Tu le sais très bien.

37

Exercice_miracle-BAT.indd   37 09/04/2015   16:42:51



JOANA : Et comment je devrais le savoir ? 
Neujedlersdorf n’est pas hors du monde. En 
tout cas pas hors du tien.

VALENTIN ( fort) : Non, Joana, ça non ! Tu ne 
peux pas utiliser ça ici comme si c’était un pro-
blème actuel. Je ne le permettrai pas. C’est de 
l’histoire ancienne. Oui, c’était une erreur de 
ma part, tout le monde fait des erreurs, pas vrai 
monsieur, euh, docteur… Je l’ai reconnu il y a 
longtemps. Je me suis laissé séduire. Je me suis 
trompé, une fois…

JOANA (très fort) : Une fois ? Tu t’es trompé au 
moins deux fois par semaine, ou tu m’as trom-
pée, ou tu as trempé dans je ne sais quoi, je ne 
sais pas comment décrire cette histoire, pendant 
des années.

VALENTIN : Ça a duré cinq mois !

JOANA : Pour moi, ça a duré des années.

LE CONSEILLER : Bien, bien. Maintenant, nous 
devrions…
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Le couple est absorbé par sa violente dispute et ignore 
le conseiller.

VALENTIN : Qu’est- ce que tu veux, à la fin ? Je 
me suis excusé des centaines de fois, je me suis 
écrasé devant toi, tu me l’as fait payer, tu m’as 
puni par ton dégoût. J’ai compris la leçon…

JOANA : Ouh, j’en ai les larmes aux yeux !

CONSEILLER : Très bien, à présent nous allons…

VALENTIN (agressif) : Et d’ailleurs, j’y pense, et 
Guido ? Ce n’était personne, Guido ? Raconte à 
monsieur… euh, au docteur…. qui est Guido ! 
Cela va l’intéresser.

LE CONSEILLER : Inverser les rôles…

JOANA : Guido ? Ne sois pas ridicule. Tu ne peux 
pas comparer Guido et Brischit. Guido, c’était 
avant toi, enfin, entre toi et toi. À une époque 
où nous pataugions déjà dans la boue… dans 
la crise, jusqu’au cou. Mais toi, tu ne voulais 
rien admettre.
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LE CONSEILLER : Inverser les rôles…

VALENTIN (particulièrement fort) : Arrête de me 
reprocher en permanence de ne rien comprendre. 
Tu crois que je suis stupide ? J’ai tout admis ! 
Tout ! Quand on t’admet, toi, dans sa vie, on 
doit tout admettre ! Même Guido ! J’ai très bien 
compris ce qu’il en était. Alors si tu ressors 
 Brischit, je ressors Guido.

LE CONSEILLER : Inverser les rôles. Inverser les 
rôles. Inverser les rôles…

JOANA : Au moins, Guido savait écouter.

LE CONSEILLER : Inverser les rôles…

VALENTIN : Il n’avait pas le choix. Tu ne l’as pas 
laissé dire un mot, car tu ne laisses personne dire 
un mot. Guido n’avait aucune raison de mieux 
s’en sortir que…

LE CONSEILLER (hurle) : Inverser les rôles !

Le couple se tait et regarde le conseiller avec étonne-
ment. Celui- ci semble être le premier surpris par son cri 
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d’énervement et tente de reprendre immédiatement l’air 
assuré du professionnel sérieux et chaleureux.

LE CONSEILLER : Inverser les rôles. Très bien ! 
Nous allons procéder à une petite inversion des 
rôles et pour ce faire, j’aimerais vous demander 
d’échanger vos places. Madame Dorek, asseyez- 
vous s’il vous plaît à la place de monsieur Dorek. 
Monsieur Dorek, ici, s’il vous plaît. (Ils changent 
de place.) Très bien.
Vous n’avez pas seulement échangé vos places, 
vous vous êtes glissés dans un autre rôle, vous 
êtes dans la peau de l’autre.

VALENTIN (sidéré) : Je dois me mettre dans la 
peau de Joana ?

LE CONSEILLER : Tout à fait. Vous êtes dans la 
peau de madame Dorek. Et madame Dorek est 
dans la vôtre.

Joana grimace et fait mine de se secouer.

LE CONSEILLER : Vous avez échangé vos person-
nalités, vos pensées, vos sentiments, vos points 
de vue et votre façon de parler.
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VALENTIN : C’est censé nous aider ?

LE CONSEILLER : Cela dépend de vous, de vous 
deux. C’est plein d’enseignements. De toute 
façon, je pense que cela vaut la peine d’essayer. 
Je vous invite donc à discuter en échangeant 
les rôles, à vous comporter comme votre par-
tenaire le ferait, selon vous, dans une situation 
identique. Madame Dorek, je vous demande de 
vous comporter comme si vous étiez monsieur 
Dorek. Monsieur Dorek, je vous demande de 
vous comporter comme si vous étiez madame 
Dorek.

Silence. Valentin est toujours irrité et un peu perplexe. 
Joana s’entraîne à imiter les gestes de son mari et à 
faire les grimaces qu’elle lui attribue.

LE CONSEILLER : Bien, vous pouvez continuer à 
vous disputer !

Silence.

JOANA : Bon, mais j’ai besoin qu’on me lance.
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LE CONSEILLER : Peut- être que madame Dorek 
(il montre Valentin) peut penser à une situation 
récurrente dans votre quotidien.

VALENTIN : Là je dois dire quelque chose que 
Joana dirait normalement ?

JOANA (l’imite) : Là je dois dire quelque chose 
que Joana dirait normalement ?

LE CONSEILLER : C’est ça.

VALENTIN : Et concrètement, je me le dis à moi- 
même ?

JOANA (en Joana, à Valentin) : Tu ne le dis pas 
TOI à toi- même. Mais tu le dis TOI comme si 
tu étais MOI à toi- même. Tu es moi. Et je suis 
toi. C’est si difficile à comprendre ?

VALENTIN : Non, ce n’est juste pas très normal. 
On est soi- même, pas un autre. Ou une autre. 
Ou toi. Sinon, on devient schizophrène.

JOANA (en Joana) : Valentin, s’il te plaît, com-
mence !
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LE CONSEILLER : Essayez !

VALENTIN : Donc, en étant Joana ?

JOANA (énervée) : Oui, commence, à la fin !

VALENTIN : Ok. (En Joana, aussi acerbe que possible.) 
Bonsoir ! Pourquoi rentres- tu si tard ?

JOANA (en Valentin, revêche) : Réunion ! Je préfère 
que tu ne m’en parles pas. Encore mieux, que 
tu ne me parles pas. On mange quoi ?

VALENTIN (au conseiller) : Je dois répondre ce que 
répondrait Joana ?

JOANA (se tordant les mains) : Valentin, s’il te plaît !

VALENTIN : Ok. (À nouveau acerbe.) Ce qu’on 
mange ? Comme d’habitude. Rien. Dans cette 
maison, on ne cuisine que pour les enfants…. 
pour les ados pubères qui n’ont rien à faire de 
leur journée… à part jouer à l’ordinateur. Ils sont 
en pleine croissance. Tu es déjà grand !
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JOANA (en Joana) : Je ne dirais jamais ça comme 
ça.

VALENTIN : Mais tu le penserais.

JOANA : Tu ne dois pas dire ce que je pense, 
mais ce que je dis. Ce que je pense, je le pense 
pour moi seule.

LE CONSEILLER : Poursuivez. Vous allez entrer de 
mieux en mieux dans le rôle.

JOANA (en Valentin) : Donc tu n’as pas fait la 
cuisine ? Très bien, ciao !

VALENTIN (en Joana) : Où vas- tu encore ?

JOANA (en Valentin) : Chez le Chinois. Pour que 
tout l’appartement sente le chop suey.

VALENTIN (en Valentin) : Ça non plus je ne l’aurais 
jamais dit !

JOANA (en Joana) : Mais il sent le chop suey, 
l’appartement, tout l’appartement, même la 
chambre.
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LE CONSEILLER (s’interpose) : S’il vous plaît,  continuez !

VALENTIN (en Joana) : Ok. Tu vas chez le 
Chinois ? Il est neuf heures, qui va faire des 
maths le ventre vide avec Hubert ?

JOANA (en Valentin) : Il va y arriver tout seul. Et 
sinon, il abandonnera l’école. De toute façon, 
l’école ne sert à rien, il n’y aura plus de bou-
lot pour les jeunes. Le monde n’en a plus pour 
longtemps. Et maintenant je vais chez le Chinois. 
Ne m’attendez pas pour le petit déjeuner.

VALENTIN (en Joana) : Tu y vas ? Et ma frustra-
tion, si tu n’es pas là ?

JOANA (en Valentin) : Mmh.

Silence. Ils semblent épuisés.

JOANA (au conseiller) : Ça me déprime encore plus 
de me mettre dans sa peau !

VALENTIN (au conseiller) : C’est épuisant d’être 
hargneux en permanence. Pas étonnant qu’elle 
ait des migraines après.
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LE CONSEILLER : Et si vous essayiez avec des mots 
aimables, avec une scène positive ? Si vous étiez 
gentils l’un envers l’autre ? Un peu d’apaisement. 
Quelques pas dans la bonne direction. C’est ce 
que vous voulez. C’est pour ça que vous êtes là ! 
Par exemple, quand votre mari vous fait un com-
pliment, madame Dorek, que dit- il ? Comment 
le dit- il ? Voulez- vous essayer ?

JOANA : Et à quand doit remonter ce phéno-
mène miraculeux ?

LE CONSEILLER : Cela n’a pas d’importance. 
Vous avez tout en mémoire, même les bons 
moments qui datent un peu. En y pensant, en 
faisant revivre ces images, en vous immergeant 
dans ces situations, vous les rendez actuelles. Et 
vous pouvez en tirer une énergie positive ici et 
maintenant.

JOANA : Ici et maintenant. Ah, ah ! Bien, essayons.

Pause.

JOANA (en Valentin) : Jolie robe !
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VALENTIN (en Joana) : Merci. Soldes d’été.

JOANA (en Valentin) : Sexy.

VALENTIN (en Joana) : La robe ou moi ?

JOANA (en Valentin) : Toi dans cette robe.

VALENTIN (en Joana) : Merci.

JOANA (en Valentin) : De rien.

LE CONSEILLER (tout bas) : Encore, encore, encore !

JOANA (au conseiller) : Sur la robe, je suis à court 
d’idées.

Silence.

VALENTIN (en Joana) : J’ai passé une bonne soirée 
hier. Avec toi.

JOANA (irritée) : Hier ? Ah. Ah oui. Ok, si tu veux, 
pourquoi pas hier. (En Valentin.) Oui. C’était 
bien. C’était bien cette soirée avec toi. Qu’est- ce 
qui était le mieux ? Je veux dire, pour toi ?

48

Exercice_miracle-BAT.indd   48 09/04/2015   16:42:51



VALENTIN (en Joana) : De nous retrouver tous les 
deux, pour une fois, sans les enfants.

LE CONSEILLER : Très bien !

VALENTIN (en Joana) : Et pour toi ?

JOANA (en Valentin) : Ah, tout, le ciné, le dîner. 
Et surtout la fin de la soirée.

VALENTIN (en Joana) : Tu veux dire…

JOANA (en Valentin) : Oui, ça, tu sais à quel point 
c’est important pour moi.

VALENTIN (un mélange de Joana et de Valentin) : 
Tu insinues que pour toi… donc, dans le cas 
présent, pour moi… mais a priori pour toi… ce 
n’est pas très important ?

LE CONSEILLER : Attention, attention !

JOANA (en Valentin) : À une certaine époque, 
c’était plus important pour toi (elle se désigne elle- 
même du doigt).
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VALENTIN (en Joana) : Oui, à une certaine époque ! 
Mais tu sais ce que c’est : les enfants, le stress, 
la double journée, la fatigue, les migraines, les 
hormones, les beaux- parents, le boulot, le foyer, 
le sèche- cheveux. J’ai déjà parlé des hormones ? 
La machine à laver, les cours de yoga, la vidange, 
le rhume des foins…

JOANA (en Joana) : Tu peux arrêter, on a compris !

LE CONSEILLER : Oui, mais hier soir, hier soir, 
c’était autre chose, hier soir vous étiez particuliè-
rement… en harmonie. Comment était- ce hier 
soir, comment était la fin de la soirée ?

VALENTIN (en Valentin) : Qu’est- ce que vous 
 voulez savoir ? Vous voulez des détails ? Des 
imitations ?

LE CONSEILLER : Je ne veux rien savoir. Je veux 
que vous poursuiviez votre discussion sur cette 
belle soirée ensemble, en continuant d’inverser 
les rôles.

JOANA (en Valentin) : Ok. Donc comme on l’a 
dit, c’était une soirée réussie hier, surtout la fin 
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au lit, car tu étais si… enthousiaste, ou du moins 
docile, et j’ai enfin pu… vraiment… faire mes 
preuves.

VALENTIN (en Joana) : Oui, exactement, tu vois, 
ce n’est pas difficile de me, donc de te, rendre 
heureux. Valentin, au cours de nos années de 
mariage, tu as appris à te contenter de peu. Par la 
force des choses. C’est quelque chose que j’estime 
beaucoup chez toi. Il y a peu d’hommes qui…

JOANA (en Valentin) : Oui, oui, je ne mérite pas 
tant d’éloges. J’ai aussi mes faiblesses. Parfois, je 
suis un peu ignare. La plupart du temps, pour 
être honnête. Et avec toi, Joana, c’est si facile 
d’être honnête.

Le conseiller secoue la tête avec un geste résigné.

VALENTIN (en Joana) : Cela doit venir de moi. 
Et de mes origines. Mon arrière- arrière- arrière- 
grand- mère paternelle était une… une porte de 
prison. Et mon arrière- arrière- arrière- grand- mère 
maternelle devait être… une pince, une tenaille, 
même.
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JOANA (en Valentin) : Et moi, malheureusement, 
je suis issu d’une dynastie de sacs congélation 
et de lavettes.

LE CONSEILLER (amer) : Très bien, arrêtons là le 
jeu de rôle. Vous pouvez reprendre vos places.

Ils échangent à nouveau leurs places.

Silence.

JOANA (au conseiller) : Je suis désolée, mais ça ne 
marche pas.

LE CONSEILLER (affable) : Vous n’avez pas à être 
désolée vis- à- vis de moi.

JOANA : Vis- à- vis de qui alors ?

LE CONSEILLER : Peut- être vis- à- vis de votre mari.

VALENTIN : Elle n’a jamais été désolée de quoi 
que ce soit vis- à- vis de moi.

LE CONSEILLER : Et vous, êtes- vous parfois désolé 
vis- à- vis de votre femme ?
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VALENTIN : En ce moment, pour être honnête, 
non. Elle fait en sorte qu’il soit presque impos-
sible d’être désolé de quoi que ce soit.

LE CONSEILLER : Imaginons qu’elle fasse en sorte 
que ce soit possible. De quoi seriez- vous désolé ?

VALENTIN : Vous posez toujours des questions 
tordues.

JOANA : C’est bien simple. Il ne serait désolé de 
rien ! Il vaut donc mieux que je fasse en sorte que 
ce soit impossible. Je m’épargne des déceptions. 
Simple autoprotection.

VALENTIN : Je serais désolé que… que cela ait 
mal tourné, entre nous.

LE CONSEILLER : Comment ça, « mal » ?

VALENTIN : Ben, juste mal. D’une certaine fa-
çon… nous nous sommes… éloignés l’un de 
l’autre.

JOANA : Tu t’es éloigné.
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VALENTIN (au conseiller) : Vous voyez, c’est ce que 
je veux dire. Quel que soit le sujet, dès qu’il faut 
trouver un coupable, c’est toujours moi.

JOANA : Son flegme est insupportable. Tout ça ne 
l’affecte aucunement. « Ben, ça a mal tourné. » 
« Ben, malheureusement, très malheureusement, 
nous nous sommes éloignés l’un de l’autre. » 
D’une certaine façon. À un certain moment. 
Quelque part.

VALENTIN : C’était un… processus. On ne peut 
pas dire quand ça a commencé. Ni comment.

JOANA : Ça a commencé avec les enfants, avec 
Luise. C’était trop fatigant pour toi, c’était du 
travail, ça ne t’amusait plus.

VALENTIN : Un enfant, ce n’est pas du travail. 
Un enfant c’est juste… un enfant. Mais pour toi, 
dès la première seconde, Luise a été du travail. Et 
Hubert – deux fois plus de travail. Pour toi, tout 
était du travail, la vie était devenue un travail.

JOANA ( furieuse) : Parce que tout le travail était 
pour moi, tu me le laissais. Parce que tu t’es 
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effacé. Parce que tu… tu… tu ne me parlais 
même plus.

VALENTIN (calme, flegmatique) : Malheureusement, 
on ne peut plus discuter avec toi depuis la nais-
sance. Depuis les deux naissances. On ne peut 
que se disputer.

JOANA (amère) : Parce que tu as perdu tout intérêt 
pour notre relation. Parce que tu as perdu tout 
intérêt pour moi. Parce que tout cela a cessé 
de te concerner. Comment je vais, ce que je 
fais toute la journée. Ce que je ne peux plus faire 
toute la journée. Ce qui me manque. Tu ne te 
sens plus concerné. Aujourd’hui encore, ça ne 
te touche pas.

LE CONSEILLER : Et vous, madame Dorek, vous 
en êtes très affectée.

JOANA : Oui.

LE CONSEILLER : Vous êtes blessée.

JOANA : Oui.
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LE CONSEILLER : Vous êtes triste.

JOANA : Oui.

LE CONSEILLER : Vous êtes en colère.

JOANA : La colère est un moyen d’expression.

LE CONSEILLER : Et vous avez l’impression que 
votre mari vous laisse seule avec la violence de 
vos émotions.

JOANA : Oui, exactement. Il ne veut pas s’en 
mêler. Tout glisse sur lui.

VALENTIN : Elle me tient à distance.

Le conseiller saute sur ses pieds, volontaire et inspiré.

LE CONSEILLER (pour lui- même) : Elle affirme : il 
ne veut pas s’en mêler. Il affirme : elle me tient à 
distance. Première hypothèse : il ne s’en mêle pas, 
car il part du principe qu’elle le tient à distance. 
Seconde hypothèse : elle le tient à distance, car 
elle part du principe qu’il ne veut pas s’en mêler. 
Il esquive. Elle esquive. Il s’éloigne. Elle s’éloigne.
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(Tourné vers ses clients.) Ok. Essayons quelque 
chose. Un exercice que je tiens d’un excellent 
collègue de Hambourg : l’exercice du poing. Pour 
cela, je vais vous demander de vous lever et de 
venir à côté de moi.

Joana et Valentin se rapprochent du conseiller avec hési-
tation. Les gestes et mimiques qui suivent sont bien 
visibles.

Maintenant, je vous demande de vous placer à 
un mètre l’un de l’autre. Non, pas dos à dos, 
tournés l’un vers l’autre.

Le conseiller, tout près de Joana, s’adresse à elle.

Madame Dorek, s’il vous plaît, fermez votre 
poing gauche et tendez- le vers votre mari, au 
niveau de ses hanches. Très bien ! (Silence.)
Madame Dorek, ce poing représente votre cœur. 
Votre cœur prisonnier de sa colère, de son humi-
liation, de sa tristesse.

Le conseiller se tourne vers le mari.
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Monsieur Dorek, vous devez essayer d’ouvrir le 
cœur de votre femme, représenté symbolique-
ment par son poing gauche.

VALENTIN (plutôt amusé) : Vous voulez dire qu’il 
faut que je desserre son poing ?

LE CONSEILLER : Oui. Votre objectif est que votre 
femme ouvre son poing. Vous devez y arriver sans 
parler. D’une manière qui vous est propre. Qui 
correspond à votre personnalité, à votre être, à 
votre tempérament, à votre relation à votre femme.

VALENTIN : Difficile.

Le conseiller se tourne à nouveau vers Joana.

Madame Dorek, vous non plus ne devez pas dire 
un mot pendant l’exercice.

VALENTIN (marmonnant) : Elle ne va pas y arriver.

LE CONSEILLER : Et vous ne devez ouvrir votre 
poing que si, et seulement si, il se produit un 
déclic, si tout à coup vous vous dites, maintenant, 
c’est bon, maintenant je peux ouvrir.
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S’adressant aux deux, dans la position d’un arbitre de 
boxe.

L’issue de l’exercice est totalement ouverte. 
Oubliez votre intelligence et suivez votre intui-
tion. Il n’y a pas d’échec, pas de perdant, pas de 
bien ou de mal, juste l’acquisition d’expérience. 
Vous avez des questions ? (Silence.) Dans ce cas, 
nous pouvons commencer.

Comme dans une pantomime, on assiste à une série 
d’efforts de haute volée accomplis par Valentin pour 
ouvrir le poing de Joana. Dans un premier temps, il 
est sceptique, pensif, examine le poing avec respect, 
comme s’il s’apprêtait à mettre en marche un appa-
reil inconnu et complexe, susceptible de lui abîmer 
les doigts à la moindre inattention. Dans un second 
temps, il tapote prudemment le poing, pour voir s’il 
n’est pas imprenable et vérifier comment il réagit au 
toucher. Suivent quelques tentatives délicates, douces, 
plus ou moins tendres, dont le manque de succès aug-
mente sa nervosité et son agitation. Il essaie ensuite des 
attaques frontales ou par surprise. Il abandonne toute 
timidité, devient de plus en plus impatient, déterminé 
à atteindre son but. Il ne lâche jamais le poing des 
yeux, comme si celui- ci était autonome, détaché du 
corps de sa femme. 
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Madame Dorek lui oppose une attitude intransigeante, 
obstinée. Elle semble s’amuser à observer les échecs de 
son mari et à le provoquer avec sa posture inébranlable.
Après un dernier et vaillant assaut pour tenter d’ouvrir 
le poing, Valentin interrompt brusquement l’exercice.

VALENTIN ( furieux) : C’est absurde.

Il se retourne et se dirige vers sa chaise, pour s’y laisser 
tomber, découragé. Le conseiller, qui ne montre aucun 
signe de déception, conduit Joana à sa place.

LE CONSEILLER : Qu’est- ce qui est absurde, mon-
sieur Dorek ?

VALENTIN ( furieux) : Elle savait dès le début 
qu’elle n’ouvrirait pas le poing. Elle ne m’a laissé 
aucune chance.

JOANA (laconique) : Désolée, chéri. Il n’y a pas 
eu de déclic.

Une dispute de plus en plus bruyante s’engage.

VALENTIN ( furieux) : On ne peut faire ce type 
d’exercice qu’avec des gens… qu’avec des gens 
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avec qui on peut faire ce type d’exercice. Pas 
avec ma femme. Ma femme… n’aurait jamais 
ouvert son poing. Elle est bien trop têtue. Elle 
ne veut ouvrir ni son poing ni quoi que ce soit 
d’autre. Le seul qu’elle forcerait bien à s’ouvrir 
ici, c’est moi. Et avec… avec la méthode du 
casse- noix. Crac. Voilà comment elle voudrait 
que je m’ouvre.

JOANA : La méthode du casse- noix ? Peuh ! Et 
pourquoi casser une noix dont la coquille est 
vide ? Tes méthodes n’étaient pas franchement 
délicates. Valentin, tu n’as pas compris l’exer-
cice. Tu n’as pas compris de quoi il s’agissait. 
(S’adressant au conseiller.) Peut- être devriez- vous 
lui réexpliquer de quoi il s’agit. Il n’a pas bien 
assimilé.

LE CONSEILLER (s’adressant à elle, gentiment) : Peut- 
être devriez- vous lui expliquer.

JOANA (le poing fermé, tendu vers son mari) : 
Valentin, ce n’est pas une serrure, ce n’est pas 
un frigo, ce n’est pas un coffre- fort, ce n’est 
pas une boîte de sardines. C’est un cœur. C’est 
mon cœur ! Mon cœur prisonnier de sa colère, 
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de son humiliation… euh… (au conseiller) et de 
quoi d’autre déjà ?

LE CONSEILLER : La tristesse.

JOANA : Oui, c’est ça, la tristesse. Mon cœur 
prisonnier de sa colère, de son humiliation et 
de sa tristesse ! Pour l’ouvrir, il ne suffit pas de 
le triturer, de taper dessus, de le malaxer, de le 
piquer, de le pincer. Si tu pouvais, tu arrive-
rais avec ta perforatrice, avec ta perceuse. Parce 
que pour toi, t’occuper de mes sentiments, ce 
n’est rien d’autre qu’un… qu’un vague hobby 
manuel. C’est ça, notre mariage, un projet de 
bricolage !

LE CONSEILLER (s’interpose, énergique et presque pathé-
tique) : Mais ce cœur, madame Dorek, ce cœur 
(il désigne son poing, toujours ostensiblement fermé), il 
a bien été conquis par votre mari.

VALENTIN (grommelant) : On ne le croirait pas.

LE CONSEILLER : Comment a- t-il fait ? J’aimerais 
bien le savoir. Comment a- t-il fait, à l’époque ?
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Instant d’apaisement. Les traits du couple s’éclairent 
peu à peu. Tous deux semblent se laisser absorber par 
des souvenirs agréables.

LE CONSEILLER : Où vous êtes- vous rencontrés ?

JOANA : Sous l’eau.

VALENTIN : Dans une école de plongée. En 
Égypte. En vacances. Nous étions… ensemble… 
un couple de plongeurs. Nous nous sommes jetés 
à l’eau, je veux dire, nous avons plongé tous les 
deux.

LE CONSEILLER : Très bien ! Qui a fait le premier 
pas ?

VALENTIN : Moi. C’était moi ! Je lui ai demandé 
si elle voulait être mon acolyte. Ma partenaire. 
Enfin, ma partenaire de plongée. Elle a dit oui 
tout de suite.

LE CONSEILLER (à Joana) : Il vous a plu ?

JOANA (douce, rêveuse) : Oui ! C’était le premier, le 
seul homme qui avait l’air sexy en combinaison de 
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plongée. Il connaissait tous les poissons par leur 
nom, pas encore par leur prénom, mais quand 
même. Il avait un… un gros livre sur la mer, 
avec un nuancier plein de poissons multicolores, 
et quand il pensait que personne ne le regardait, il 
feuilletait le livre et étudiait les poissons. Il s’émer-
veillait, il les dévorait du regard. Il avait la mine 
d’un enfant qui se tient pour la première fois 
devant le sapin de Noël illuminé. Avec des étoiles 
dans les yeux. À l’époque… je trouvais cela… 
tellement… charmant. J’aime les gens qui sont 
fascinés par quelque chose. Les gens fascinés me 
fascinent. (Coquette.) Et je trouvais fascinant que… 
qu’il soit à ce point fasciné par moi. À l’époque.

LE CONSEILLER (à Valentin) : Alors, Joana vous 
fascinait. Très bien ! Qu’est- ce qui vous a par-
ticulièrement plu chez elle, quand vous l’avez 
rencontrée ?

VALENTIN : Particulièrement ? À vrai dire, tout. 
Au début, on ne voyait pas grand- chose. À cause 
des lunettes de plongée. Et nous étions beau-
coup sous l’eau. (Enthousiaste.) Mais nos plongées 
ensemble… c’était harmonieux. Je vous le dis, 
c’était… l’harmonie à l’état pur !
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LE CONSEILLER : Je ne suis pas expert en plongée, 
mais sous l’eau, les couples sont dépendants l’un 
de l’autre. On doit être parfaitement en phase, 
non ?

JOANA : Oui, c’est important.

LE CONSEILLER : D’innombrables dangers nous 
guettent, qu’on ne peut maîtriser qu’ensemble. 
On doit pouvoir se reposer aveuglément l’un 
sur l’autre.

VALENTIN : Aveuglément. Oui, vous avez raison.

LE CONSEILLER : Aucun ne peut donner le ton, 
il faut être sur la même longueur d’onde.

VALENTIN : Sur la même longueur d’onde, oui, 
et sans prononcer le moindre mot.

LE CONSEILLER : Les plus petits gestes sont coor-
donnés.

JOANA : Oui, jusqu’aux plus infimes.
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LE CONSEILLER : Un va- et- vient constant de causes 
et de conséquences, d’actions et de réactions. Un 
équilibre parfait. Deux personnes qui se fondent 
dans le même rythme.

VALENTIN : Oui, c’est cela.

LE CONSEILLER : Et vous avez bien réussi dès le 
début ?

VALENTIN : Oui, très bien.

JOANA : C’était notre spécialité.

LE CONSEILLER (enthousiaste) : Je trouve cela ad-
mirable. C’est une grande performance. Peu de 
gens en sont capables. C’est dans des conditions 
aussi difficiles qu’on prend la mesure des liens 
qui peuvent se former entre deux personnes. On 
voit comment les ressources mises en commun 
se complètent. On découvre la véritable qualité 
d’une relation. Félicitations !

VALENTIN et JOANA : Merci.
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Silence. Joana est transfigurée. Valentin a un sourire 
satisfait. Le conseiller savoure cet instant paisible et 
harmonieux. Mais la bonne humeur ne dure pas.

VALENTIN : Plus nous allions profond, mieux 
cela fonctionnait.

Silence.

JOANA : En haut, nous avons été… happés par 
le tourbillon.

Silence.

VALENTIN : C’était une relation sous- marine.

Silence.

JOANA : Nous n’aurions jamais dû remonter à 
la surface.

Silence.

VALENTIN : Du moins pas ensemble.
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Silence. Les traits du couple se sont assombris. Le conseil-
ler est de plus en plus nerveux.

JOANA : Disons les choses comme elles sont : à 
terre, mon mari s’est retrouvé à bout de souffle.

VALENTIN : On ne pourrait pas en dire autant de 
ma femme. Elle ne manque jamais d’air. Jamais. 
Jamais. Jamais.

LE CONSEILLER : Très bien. Mais ne nous écartons 
pas du sujet…

JOANA : Il avait encore assez de souffle pour res-
pirer le parfum provençal de « Brischit ».

VALENTIN ( fâché) : Tu es obligée de remettre ça ?!  
Monsieur, euh, le docteur t’a fourni une voie 
royale pour que, pour une fois… pour une fois 
tu puisses te montrer sous un jour plus aimable. 
Il doit croire qu’il a affaire à une furie, qui du 
soir au matin…

LE CONSEILLER : Je vous en prie, je ne crois rien 
du tout. Dans votre propre intérêt, je voudrais 
vous inviter à revenir à ce qui a fait la base de…
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JOANA ( fort) : La base était une base de plon-
gée. Il y a longtemps, très longtemps. Depuis, 
beaucoup d’eau a coulé sous les ponts. Et 
vous  comprendrez les limites de ma fascination 
pour un homme qui me traite publiquement 
de furie.

VALENTIN (très fort) : Joana, j’en ai assez d’être 
l’éternel souffre- douleur de tes débordements 
émotionnels…

JOANA (très fort) : Souffre- douleur ? Douleur peut- 
être, mais celle qui souffre, c’est toujours et sans 
exception moi.

Le conseiller regarde ostensiblement l’heure et essaie 
encore une fois d’attirer l’attention sur lui.

LE CONSEILLER : Bien. Je crois que nous avons 
tous besoin…

VALENTIN (encore plus fort) : Toi qui souffres ? 
Laisse- moi rire ! Tu n’as pas avancé une seule 
bonne raison, qui pourrait faire dire…
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JOANA (au moins aussi fort) : La meilleure raison 
de mon état pitoyable et de l’état catastrophique 
de notre mariage est assise à côté de moi et me 
hurle dessus ! Jamais, nulle part on ne trouverait 
une meilleure raison…

Le conseiller se lève pour essayer enfin de se faire remar-
quer, mais il n’y parvient pas.

LE CONSEILLER : Très bien. Je crois que nous 
avons tous grand besoin…

VALENTIN (extrêmement fort) : Du temps perdu ! 
C’est du temps perdu de venir ici avec toi pour 
t’écouter quand tu…

LE CONSEILLER : À propos de temps…

JOANA (extrêmement fort) : Valentin, s’il te plaît, ne 
parle pas de temps perdu ! Le temps que… contre 
ta volonté… nous passons ici est sans commune 
mesure avec celui que j’ai perdu avec… perdu à 
cause de toi ces dernières années. Et je ne parle 
même pas du temps où nous…
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Le conseiller s’est avancé vers le couple et se place au 
milieu, afin de faire écran. Lorsqu’ils le remarquent, 
Joana se tait soudainement. Épuisé, le conseiller ne peut 
que signifier la trêve.

LE CONSEILLER : Pause ! Nous avons tous grand 
besoin d’une pause. Nous reprenons dans quinze 
minutes. Je vous conseille de les passer chacun 
de votre côté. Pause.

PAUSE

Quinze minutes plus tard. Nous sommes de nou-
veau dans le cabinet du conseiller conjugal. Joana et 
 Valentin Dorek ont pris place aux deux extrémités 
de la rangée de quatre chaises – ostensiblement à la 
même distance et arborant le même sérieux qu’au début 
de la séance, comme s’ils voulaient montrer que leurs 
positions restaient bien arrêtées.

L’apparence du conseiller, qui semble soudain confus, est 
d’autant plus frappante. Debout à quelques mètres du 
couple, il leur tourne le dos, tient son iPhone devant son 
visage et fixe l’écran, comme hypnotisé. Il fait quelques 
pas d’un air absent, fixe à nouveau son portable, secoue 
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la tête, arpente la pièce et fait quelques gestes d’égare-
ment, avant que deux voix énergiques ne le ramènent 
à la réalité.

VALENTIN : Bon, monsieur, euh, docteur, nous 
sommes prêts.

JOANA : Mon mari veut dire : finissons- en !

Le conseiller a un léger sursaut, comme s’il était tiré 
brutalement d’un mauvais rêve. Il s’avance d’un pas 
traînant vers le couple et s’assied sur sa chaise. Il semble 
ailleurs. Même sa voix est changée.

LE CONSEILLER : Donc… j’espère que la pause… 
vous a un peu… servi.

JOANA : Servi à quoi ?

LE CONSEILLER : Je veux dire… donc… plutôt 
dans le sens que… que peut- être vous avez pu… 
rassembler vos esprits… vous retirer en vous- 
mêmes. Vous comprenez ? C’est ce que je veux 
dire par… servi.

VALENTIN : Ah, ah !
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JOANA : Mon mari ne se retire pas en lui- même. 
Il se retire ailleurs, c’est moins fatigant. Et plus 
pratique. Comme ça, il n’entend que ce qu’il 
veut entendre. Le reste se volatilise.

VALENTIN (s’adressant à elle) : Maintenant, je sais 
ce que j’ai savouré ces quinze dernières minutes, 
Joana : l’absence des mots formés par ta voix. Je 
suis étonné que quand tu te retires en toi- même, 
tu ne souffres pas plus souvent de…. comment 
dit- on… de pertes d’audition. Vraiment, cela 
me dépasse.

Le conseiller enfouit sa tête dans ses mains. Le couple 
Dorek le regarde, déconcerté.

JOANA : Quelque chose ne va pas ?

LE CONSEILLER : Non, non, c’est juste… tout 
va bien… pas de problème, vous pouvez conti-
nuer.

JOANA : Continuer quoi ?

VALENTIN : Continuer à me rabaisser. Ton occu-
pation préférée.
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JOANA : Je ne rabaisse rien. Je ne vois pas com-
ment je pourrais rabaisser ce qui est déjà en 
dessous de tout.

Silence. Le couple attend, un peu impatient, que 
le conseiller se manifeste. Celui- ci semble absent et 
 déprimé.

LE CONSEILLER : Il y a quelque chose qui m’intrigue. 
(Silence.) Pourquoi ne vous séparez- vous pas ?

Joana et Valentin en restent abasourdis, mal à l’aise, 
presque offusqués.

JOANA : Pardon ?

VALENTIN : Pourquoi demandez- vous ça ?

JOANA : Que voulez- vous dire ?

LE CONSEILLER : Se séparer. Je veux dire se séparer, 
tout simplement, comme on se sépare. Comme 
on se quitte. Quand cela ne marche plus, quand 
ça ne marche plus du tout, quand on pense avoir 
tout essayé et qu’on essaie encore autre chose, 
mais que ça ne marche pas non plus, parce que… 
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parce que… parce que cela ne marche plus depuis 
une éternité, parce qu’au final, ça ne marchait 
pas très bien dès le départ, on pourrait, oui, on 
pourrait avoir l’idée… après tout, c’est une idée 
bien naturelle, une conclusion raisonnable, la 
conséquence logique, on se dit ok, finissons- en, 
restons- en là, arrêtons, quittons- nous, séparons- 
nous. Se séparer, tout simplement. Voilà ce que 
je voulais dire.

VALENTIN : Mais, monsieur… euh… docteur… 
je suis un peu étonné…

JOANA : Enfin, c’est extrême, d’affirmer que ça 
ne marchait pas dès le début, c’est… comment 
dire. Je ne me marierais pas avec un homme si 
ça ne marchait pas. J’ai déjà été assez folle de 
me marier avec lui. Mais au moins, à l’époque, 
cela marchait. Au début, cela marchait même très 
bien. Sinon, je ne l’aurais pas laissé m’épouser 
et me faire deux enfants.

VALENTIN : Honnêtement, avec tout le respect 
que je vous dois, nous ne sommes pas venus ici 
pour que vous nous fassiez remarquer que nous 
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pourrions nous séparer. C’est une idée que 
nous pouvons avoir tout seuls.

JOANA : Et nous l’avons souvent.

LE CONSEILLER (penaud) : D’accord alors… c’était 
juste une proposition. Excusez- moi, je ne voulais 
pas… je ne voulais pas vous froisser. Je me suis 
dit que cette idée devait sortir… Je sais… ce 
n’est pas très systémique de ma part, pas très effi-
cace. C’était plutôt mon opinion en tant que… 
connaissance, pas en tant que conseiller. Mais 
de toute façon nous devrions… enfin j’aimerais 
m’excuser encore une fois pour…

JOANA : Il y a vraiment quelque chose qui ne va 
pas ! D’un coup, vous avez l’air si… perdu. Et 
abattu.

VALENTIN : Et négatif.

LE CONSEILLER (marmonne) : Négatif.

JOANA : Ça ne vous ressemble pas. Que se passe- 
t-il ?
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VALENTIN : Vous ne vous sentez pas bien ? Vous 
avez une migraine ? Ma femme peut vous aider. 
Son sac à main déborde de médicaments contre 
la migraine. Son sac est un comprimé géant.

LE CONSEILLER : Non, non, c’est juste, c’est autre 
chose. C’est… rien. Si vous voulez, peut- être… et 
si vous essayiez, sur votre relation… vous pour-
riez raconter quelque chose que vous avez… vécu 
ensemble.

Joana et Valentin se lancent des regards interdits.

JOANA : Mais qu’est- ce qui vous arrive ?

LE CONSEILLER : Rien. Vraiment rien. C’est… 
personnel. Cela n’a rien à voir avec vous et avec 
cette séance. C’est personnel.

VALENTIN : Que s’est- il passé ?

LE CONSEILLER : Rien, je ne crois pas que vous 
soyez… que ce soit le bon endroit. Comme je 
vous l’ai dit, c’est personnel et…
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VALENTIN : Nous aussi, nous sommes ici pour 
une affaire personnelle.

LE CONSEILLER : Oui, bien sûr, vous êtes aussi 
ici pour une affaire personnelle, mais vous venez 
exprès… et en un sens vous me payez pour que…

JOANA : Alors, dites- le !

LE CONSEILLER : C’est… ça concerne…  Annika. 
Annika est ma femme. Ma femme est… Mais cela 
n’a rien à faire ici. C’est tout. Bon. (Il se reprend.) 
Un souvenir. Un bon souvenir. Rappelons- nous 
un bon souvenir… commun. Qui veut com-
mencer ?

Joana et Valentin se regardent à nouveau, effarés.

VALENTIN (à Joana) : Un bon souvenir ? Peut- être 
nos vacances en Corse ?

JOANA ( fait la moue) : En Corse ? Tu veux dire, 
les vacances où tu as regardé le foot toute la 
journée ?
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VALENTIN (au conseiller) : C’était la Coupe du monde, 
on ne pouvait pratiquement pas y  échapper.

JOANA (au conseiller) : Mais ça lui a permis de nous 
échapper, à moi et aux enfants. C’était même 
très pratique pour lui, de nous échapper. Bien 
sûr, c’est cet épisode- là qui lui vient à l’esprit 
quand on lui demande… un bon… souvenir…

Joana s’interrompt. Le conseiller, tête baissée, semble 
apathique.

JOANA : Vous n’écoutez pas du tout.

LE CONSEILLER : Si, si. J’étais juste un peu… 
j’écoute. Corse. Foot. Continuez, je vous en prie.

VALENTIN : Mais qu’est-ce qui vous arrive ?

JOANA : Que se passe- t-il avec votre femme ? 
Avec Anja ?

LE CONSEILLER : Annika.

JOANA : Que se passe- t-il avec Annika ? Elle est 
enceinte ? Ce n’est pas une tragédie, cela passe 
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avec le temps, enfin, pas la grossesse, le premier 
choc. Quand j’étais enceinte de Luise…

LE CONSEILLER : Non, non, Annika n’est pas… 
ma femme n’est pas… ma femme est… ma 
femme était… Annika était… Annika était ma 
femme. En fait ma femme vient de… me quitter.

VALENTIN : Quitter.

JOANA (en même temps) : Quitter ?

LE CONSEILLER : Oui, quitter. Mais excusez- moi 
de vous ennuyer avec ça, ou même de l’évoquer, 
c’est déplacé. C’est une affaire personnelle. Je 
suis confus…

VALENTIN : Bien sûr que vous êtes confus, je 
comprends. Moi aussi, je serais confus. Je suis 
sincèrement désolé.

JOANA : Quitter ? Mais enfin, quand ?

LE CONSEILLER : Là, maintenant, il y a quelques 
minutes, pendant la pause.
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JOANA : Maintenant ? Elle était là ? Où est- elle ? 
Où est- elle passée ?

LE CONSEILLER : Non, non, elle n’était pas là. 
Elle m’a envoyé un mail. Elle est partie de notre 
appartement. Elle m’a laissé un message. Elle 
m’a quitté par un message. Par mail, par iPhone 
en fait.

VALENTIN : Quitté par iPhone ? C’est brutal.

LE CONSEILLER : Oui, brutal, c’est sûr. Dix- huit 
belles années de mariage. Deux enfants magni-
fiques. Un teckel à poil dur. Un abri de jardin. 
Une idylle… Un message électronique. Et fini. 
Terminé. Mais encore une fois, c’est mon his-
toire. Et mon histoire n’intéresse personne ici. 
Nous ne sommes pas là pour parler de… (Il se 
ressaisit.) Bon. Maintenant, revenons à… C’est 
de vous qu’il est question. Où en étions- nous ? 
Nous en étions à un bon souvenir. Madame… 
euh… Dorek, puis- je… puis- je vous demander…

JOANA : Mais pourquoi ? Pourquoi vous a- t-elle 
quitté ?
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LE CONSEILLER : Non, non. Cela… nous mènerait 
trop loin. Ça n’a plus d’importance. Excusez- moi 
d’avoir…

VALENTIN : Elle a quelqu’un d’autre ?

JOANA : Ou vous avez quelqu’un d’autre ?

LE CONSEILLER : Non, non, personne n’a… 
un autre. Ou une autre. Nous n’avons eu que 
nous… depuis le début. Nous étions un couple… 
heureux. Une famille heureuse. Jusqu’à il y a… 
dix minutes. Je ne comprends pas.

JOANA : Il doit bien y avoir une explication. 
Aucune femme ne quitte son mari sans raison. 
Donc, pourquoi ?

LE CONSEILLER : Je ne sais pas. Je n’en ai aucune 
idée. Je suis complètement perdu. Je ne com-
prends pas, je ne comprends pas du tout.

JOANA : Attendez. Vous êtes conseiller conjugal, 
votre femme vous quitte et vous ne savez pas du 
tout pourquoi ? Comment est- ce compatible ?
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LE CONSEILLER : Ça ne l’est pas. Ce n’est pas 
compatible. C’est affreux. Je suis confus. (Il se lève 
d’un coup, très agité.) Pardon, puis- je… un instant, 
juste un instant… Je crois qu’il faut que je… 
(Il se dirige vers la sortie.) Je suis désolé, je reviens 
tout de suite.

Le conseiller quitte précipitamment la pièce, laissant le 
couple ébahi. Joana et Valentin se tournent l’un vers 
l’autre.

VALENTIN : Qu’est- ce qu’on peut lui dire ? On 
est vraiment tombés sur le bon.

JOANA : Ce qui est sûr, c’est qu’il a un énorme 
problème.

VALENTIN : Et il a plutôt du mal à se contrôler.

JOANA : Tu vois comme ça peut arriver vite, 
Valentin !

VALENTIN : Quoi ? De perdre le contrôle ?

JOANA : D’être quitté par sa femme.
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VALENTIN : L’inverse peut aller tout aussi vite.

JOANA : Non. Car lorsqu’une femme en a assez, 
alors elle en a assez pour de bon.

VALENTIN : Lorsqu’un homme en a assez, il en 
a aussi assez pour de bon.

JOANA : Un homme en a assez après quelques 
semaines et ensuite ça ne change plus. Il n’est 
pas pour autant obligé de quitter sa femme.

Valentin est sur le point de dire quelque chose, mais 
fait un geste d’impuissance.

Silence.

VALENTIN : Et maintenant, on fait quoi ?

JOANA : On attend de voir ce qui se passe.

VALENTIN : Je propose qu’on y aille. Il n’y a plus 
grand- chose à faire avec lui aujourd’hui.

JOANA : Il me fait quand même de la peine.
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VALENTIN : Je trouve qu’il exagère un peu.

JOANA : Parce qu’il montre ses émotions ? Il est 
sensible, il est psychologue, le contraire de toi.

VALENTIN : Je trouve qu’on devrait y aller. J’ai 
dit dès le départ…

JOANA : Dès le départ, tu n’as rien dit.

VALENTIN : Visiblement, c’était le bon choix. Les 
mots sont superflus.

Silence.

JOANA : J’aimerais bien savoir pourquoi elle l’a 
quitté.

VALENTIN : C’est évident qu’il y a un autre 
homme. Quand, après tant d’années, après dix- 
huit ans je crois, c’est ce qu’il a dit, quand une 
femme, plus ou moins du jour au lendemain…

Valentin s’interrompt, le conseiller rentre dans la pièce. 
Il semble davantage maître de lui- même, mais toujours 
abattu.
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LE CONSEILLER : Je vous prie de m’excuser, je 
devais juste… j’avais besoin… il fallait que je 
prenne un peu l’air. Désolé pour cette inter-
ruption. (Il essaie de se maîtriser.) Je propose que 
nous revenions à notre séance, et je voudrais 
vous inviter à…

VALENTIN : Attendez. Joana voudrait savoir… que 
dit votre femme ? Qu’a- t-elle écrit ? Comment 
l’a- t-elle formulé ?

JOANA : Oui, ça nous intéresse. Que vous a- 
t-elle écrit ? Elle doit bien vous avoir expliqué 
quelque chose.

LE CONSEILLER : Non, non, c’est… c’est trop 
personnel. Cela n’a rien à voir avec vous, cela 
dépasse le cadre de notre…

JOANA : Cela ne dépasse rien du tout, ce serait 
très instructif, très édifiant… pour mon mari. Au 
moins, il verrait où cela mène. Allez, dites- nous. 
Lisez- nous le message.

LE CONSEILLER : Vous voulez que je vous lise le 
message ? Vous êtes sérieuse ? C’est un tabou 
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absolu. Un thérapeute ne fait pas ça. C’est in-
compatible avec mon éthique professionnelle…

VALENTIN : Éthique professionnelle. Éthique pro-
fessionnelle.

JOANA : Qu’est- ce qu’on en a à faire de l’éthique 
professionnelle quand votre femme vous quitte ?

VALENTIN : Allez, ne vous faites pas prier. Nous 
sommes entre nous. Vous pouvez nous faire 
confiance.

Le conseiller sort son iPhone avec hésitation.

LE CONSEILLER : D’accord, comme vous voulez. 
Mais c’est entre nous. Et nous décompterons 
le temps. Je ne peux pas vous le facturer. Il ne 
manquerait plus que ça, que je vous facture mon 
mariage raté. D’ailleurs toute cette histoire… 
m’embarrasse horriblement, vous pouvez me 
croire.

Silence. Il cherche le message sur son portable et le lit à 
haute voix, bouleversé. De temps en temps il bute sur 
un mot et s’interrompt, submergé par l’émotion.
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Donc, Annika, ma femme, écrit : « Cher Hari 
– Harald, elle m’appelle Hari – cher Hari, c’est 
très douloureux et je sais que je vais te faire 
beaucoup de mal, mais je n’ai pas d’autre choix, 
je dois le faire, je dois franchir cette étape, je ne 
peux plus attendre, la situation ne ferait qu’empi-
rer. Hari, c’est fini entre nous, je dois mettre fin 
à notre relation. J’ai pris mes affaires et je quitte 
l’appartement. J’ai donné à manger à Sigmund, 
mais il faut encore le sortir. » Sigmund est notre 
chien.

Silence.

VALENTIN : C’est tout ?

LE CONSEILLER : Je crois que ça suffit.

JOANA : Mais il y a autre chose.

LE CONSEILLER : Oui, il y a autre chose.

JOANA : Alors, lisez la suite !

LE CONSEILLER : Vraiment ?
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VALENTIN : Oui.

JOANA : Vraiment.

LE CONSEILLER : « Je vais passer quelques jours 
chez Irmi. J’ai besoin de prendre du recul pour 
remettre de l’ordre dans mes idées. Quand les 
enfants reviendront de classe verte, tout sera plus 
clair. Nous trouverons une solution qui convien-
dra à tout le monde, j’en suis sûre. Et les enfants 
ne manqueront de rien. Ils sont déjà grands et 
mènent leur propre vie. » Et ça continue comme 
ça.

VALENTIN : Ça continue comment ?

JOANA : Continuez !

LE CONSEILLER : « … et mènent leur propre vie. 
Hari, crois- moi, je m’en veux de te dire ça. Et 
je suis lâche, car je ne te le dis pas en face. Mais 
nous en parlerons, je te le promets. J’ai juste 
besoin de quelques jours de pause. Pour que tu 
ne sois pas totalement désemparé, je vais… au 
moins… t’écrire quelques mots… d’explication. » 
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(Il s’arrête, retient ses larmes.) Non, je ne peux pas 
lire ça. C’est trop dur.

Joana bondit de sa chaise, se penche au- dessus du conseil-
ler et lui prend le téléphone des mains avec le plus de 
douceur possible.

JOANA : Je peux ? (Elle lit.) « … quelques mots 
d’explication. Le plus horrible, pour moi, c’est 
que je n’ai rien à te reprocher. Tu as toujours 
fait ce qu’il fallait, peut- être trop et trop sou-
vent. En plus d’être un excellent thérapeute, tu 
es un homme formidable. Et tu sais que j’ai été 
très amoureuse de toi. Mais ta bonté, ta tran-
quillité, ton éternelle compréhension pour tout 
et tout le monde, ton intraitable optimisme, 
ton implacable tolérance – au fil des années, 
tout cela m’a fragilisée de plus en plus. Pour 
toi, il n’y avait que du soleil, jamais d’ombre, 
mais ceux qui regardent trop le soleil deviennent 
aveugles. Tu n’as donc pas remarqué à quel 
point, ces derniers temps, je me sentais minable 
à tes côtés. Ce qui m’a le plus manqué, Hari, 
c’est qu’avec toi, il n’y a jamais eu de frictions. 
Et sans frictions, à terme, la chaleur disparaît. 
J’ai froid dans le cocon que tu nous as construit. 
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Je gèle et c’est pour cela qu’il faut que je te 
quitte. »

Elle soupire profondément et, par réflexe, range le télé-
phone du conseiller dans son sac.

JOANA : Fin du message.

Silence gêné, mines pensives.

VALENTIN : Mmh. Ça me fait mal au cœur pour 
vous. Vous n’avez rien fait de mal, rien du tout. 
Comment faire ? Vous n’avez même pas de raison 
de vous excuser.

JOANA (à Valentin) : Un embarras dans lequel tu 
ne risques pas de te trouver.

LE CONSEILLER : Vous savez… j’aimerais encore 
dire un mot, avant de clore le sujet. Pendant 
dix- huit ans, j’ai eu une relation avec Annika, 
qui était pour moi la relation idéale, le summum. 
Une vie de couple parfaite. C’est sur elle que je 
prenais exemple dans mon travail, elle me don-
nait la force de continuer, même dans des cas 
désespérés… comme… enfin face à des relations 
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très difficiles. Et maintenant… je trouve que c’est 
d’une injustice révoltante.

VALENTIN : Qu’est- ce que vous trouvez injuste ?

LE CONSEILLER : Je trouve injuste, que… mainte-
nant, Annika et moi… nous nous sommes per-
dus. Et par exemple vous, monsieur et madame 
Dorek, vous, qui n’arrivez pas du tout à com-
muniquer, qui vous agressez et vous injuriez en 
permanence, qui trouvez un minimum de calme 
uniquement, excusez- moi (il a un sourire narquois), 
uniquement quand vous êtes mille mètres sous 
l’eau… Vous deux, vous êtes encore ensemble. 
Peut- être plus pour longtemps, mais vous êtes 
encore ensemble. Ça me déprime. Je l’avoue, ça 
me déprime.

Joana et Valentin sont outrés.

VALENTIN : Alors là monsieur, euh, docteur, 
malgré toute mon empathie, je crois que vous 
dépassez un peu les bornes. Je récuse vigoureu-
sement l’idée que nous nous injurions. Nous 
nous disputons parfois. Oui, parfois même assez 
souvent. Et assez souvent même… souvent.
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JOANA : Et souvent sans cesse.

VALENTIN : Oui, nous nous disputons ! Mais 
nous ne nous injurions pas. Je compatis pour… 
le fiasco… de votre couple, mais vous devriez 
changer un peu de ton.

JOANA (énergique) : Pour une fois je suis de l’avis 
de mon mari. C’est terrible ce qui vous est arrivé, 
mais je ne vois pas l’injustice révoltante. Je suis 
désolée, vous ne vous êtes pas juste perdus l’un 
l’autre, quelque part dans le cosmos de l’harmo-
nie éternelle, pleins de… de bons sentiments et 
de nobles intentions. Votre femme gelait auprès 
de vous ! Voilà l’impression que cela donne ! Un 
monde toujours parfait, jamais un mot plus haut 
que l’autre, aucune résistance, aucune friction. Oui, 
entre mon mari et moi, il y a des frictions, nous 
nous irritons, nous nous enflammons. La chaleur 
est parfois insupportable. Mais en toute franchise, 
je préfère mille fois brûler plutôt que geler.

Silence. Joana et Valentin se jettent un regard complice 
et, d’un geste instinctif, rapprochent leurs chaises de 
quelques millimètres. Le conseiller, s’apitoyant sur son 
sort, fait des gestes de désespoir.
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VALENTIN (plus calme) : Et monsieur, euh, je peux 
vous appeler Harald ? Harald, comment allez- 
vous réagir ?

LE CONSEILLER : Réagir ? C’est- à- dire ?

JOANA : Mon mari veut dire réagir, dans le sens 
d’être actif, de faire quelque chose, se remettre 
d’aplomb, se retrousser les manches, réagir tout 
simplement.

LE CONSEILLER : Et qu’est- ce que je pourrais faire ? 
Rien du tout. Je vais attendre. Voir ce qui se 
passe. Annika dit qu’elle a besoin de quelques 
jours. Bien sûr, je vais les lui laisser. Elle doit 
d’abord comprendre ce qu’elle veut. Il faut qu’elle 
mette de l’ordre dans ses idées. En ce moment, 
Annika est très perturbée, je dois être patient, 
montrer beaucoup de compréhension pour…

JOANA (véhémente) : Stop ! C’est insupportable. 
Vous voulez sauver votre couple, oui ou non ? Si 
oui, faites quelque chose ! Empêchez votre femme 
de mourir de froid ! Démarrez un programme 
de dégel en dix étapes – avec massage cardiaque, 
bouche- à- bouche, et tout le bazar. Battez- vous 
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pour elle. Valentin, on peut penser ce qu’on veut 
de Valentin, en tant que femme, mais Valentin se 
battrait pour moi. Il n’attendrait pas une seconde 
que je mette de l’ordre dans mes idées. Mettre 
de l’ordre dans ses idées ? Pas avec lui. Je me 
trompe, Valentin ?

VALENTIN : Oui, c’est vrai, je ferais… je suis 
plutôt du genre réactif, fonceur.

LE CONSEILLER : Vous voyez, vous deux… je 
ne le dis pas en tant que conseiller, mais en 
tant que personne : vous n’avez pas une rela-
tion amoureuse, vous avez une relation conflic-
tuelle. J’imagine que chez vous, la situation dans 
laquelle je me trouve se reproduit chaque jour. 
Pour vous, ce n’est rien de particulier, c’est de 
la routine, du quotidien. On ne peut pas vous 
comparer à Annika et moi. Nous avons d’autres 
valeurs. Nous tenons à faire preuve d’une estime 
mutuelle, de compréhension, de respect…

VALENTIN : Le respect, dans une telle situation ? 
Vous êtes fou ? Si par exemple, avec Guido, 
j’avais…
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JOANA : Non, s’il te plaît, pas Guido.

VALENTIN : Si, Guido ! Si j’avais respecté cette 
histoire avec Guido, aujourd’hui il habiterait chez 
nous et je partagerais avec lui une… une… une 
moitié de… de lit double, oui, une moitié de lit 
double, voilà. Non, je n’ai pas respecté Guido, 
je l’ai jeté dehors. Et je vais vous dire quelque 
chose : j’en suis fier.

JOANA : D’autre part, vous voyez où mène la 
compréhension, quand les deux ne comprennent 
pas la même chose. Si j’ai bien saisi, votre femme 
trouve votre compréhension horripilante. Et 
maintenant, vous voulez « comprendre » une fois 
de plus ? Vous ne trouvez rien de mieux à faire ?

VALENTIN : Ma femme a une conception beau-
coup plus simple de la compréhension. Quand 
elle se sent incomprise, elle hausse le ton.

Joana sourit.

JOANA : D’ailleurs, à votre place je ne parlerais 
pas de cette façon d’une relation encore intacte… 
une relation conflictuelle, qu’est- ce qu’il ne faut 
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pas entendre. On imagine deux chiens de com-
bat renfrognés… en train de glapir… dans la 
même cage.

Valentin jette un bref regard à Joana pour s’assurer 
de son état d’esprit, puis se retourne vers le conseiller.

VALENTIN : D’ailleurs, qu’est- ce que ça veut 
dire : « chez vous cette situation se reproduit 
chaque jour » ? Je tiens à préciser qu’avec Joana, 
jamais, j’insiste sur le « jamais », nous ne nous 
sommes trouvés dans une situation à moitié aussi 
pitoyable que la vôtre. Sans parler du fait qu’ici, 
le conseiller conjugal, c’est vous.

Le conseiller, lamentable, réfléchit brièvement, se lève 
et fait quelques pas en direction du couple.

VALENTIN : Qu’est- ce que vous faites ?

LE CONSEILLER (lentement, tristement) : Ce que je 
fais ? Qu’est- ce que vous voudriez que je fasse ? 
Je prends congé. Je clos la séance. Fin de la 
thérapie. Je vous raccompagne à la porte.

97

Exercice_miracle-BAT.indd   97 09/04/2015   16:42:52



Valentin se lève aussi et semble se préparer à partir. 
Joana, surprise, ne semble pas disposée à quitter sa place.

JOANA : Mais pourquoi ? Nous avons encore vingt 
minutes.

LE CONSEILLER : En théorie, oui, mais je pense… 
que nous serons d’accord pour dire que cela n’a 
aucun sens de continuer, dans ces circonstances. 
Restons- en là. Épargnons- nous le reste.

Valentin hoche la tête, approbateur.

JOANA : Épargner pour quoi faire ?

LE CONSEILLER : Chers monsieur et madame 
Dorek, j’annonce ma faillite thérapeutique. Je 
ne peux plus rien faire pour vous, je ne peux 
pas vous aider, je n’ai jamais pu. Je suis désolé. 
Bien sûr, l’heure ne sera pas facturée. Je ne veux 
pas vous demander le moindre euro pour cette 
séance.

JOANA : Il n’en est pas question.
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LE CONSEILLER : Si, si. Vous ne me devez rien, 
c’est moi qui vous suis redevable. Je veux que 
vous sachiez à quel point je suis désolé.

JOANA et VALENTIN : Avec nous, vous n’avez pas 
besoin d’être désolé.

LE CONSEILLER : Si, bien sûr. Ma conception de 
mon travail, ma façon de penser, mon approche, 
mes méthodes, tout ça… c’est peine  perdue. 
Je suis fatigué, je n’en peux plus de fouiller 
dans l’âme de mes clients pour chercher les 
traces d’une lueur d’espoir afin que les choses 
s’arrangent entre eux. J’ai toujours trouvé ma 
propre lueur d’espoir, pas la leur. Mon illusion. 
Mon monde parfait. Ma conception idéale du 
couple. Mon cocon. Mais je ne veux plus, je ne 
peux plus. J’ai perdu ma femme. Maintenant, je 
rends mon tablier.

VALENTIN : À votre place je ne ferais pas ça, ce 
serait trop dommage. Enfin, je ne connais pas 
beaucoup de conseillers conjugaux, à part vous 
je n’en connais aucun. Je connais des techniciens 
aéronautiques et… des gestionnaires et… (Il lance 
un coup d’œil à Joana) et des chercheuses en histoire 
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et… des chercheuses d’histoires, des femmes et 
des hommes normaux, qui parlent autrement, 
de façon moins tordue, plus directe, davantage 
centrée sur des questions de coûts- bénéfices et 
autres. Mais vous, monsieur, euh, Harald, vous 
n’êtes pas mauvais du tout dans ce que vous 
faites. Qu’en penses- tu, Joana ?

JOANA : Oui, je suis d’accord. Il ne faut pas le 
prendre pour vous. D’autres se sont déjà brisé 
les dents sur mon mari, moi par exemple.

VALENTIN : Bizarrement, ses dents repoussent 
toujours, et sont de plus en plus acérées.

Joana rit et fait mine de montrer les dents.

JOANA : Mon mari et moi, nous avons trouvé vos 
méthodes… rafraîchissantes, intéressantes… oui, 
bénéfiques, elles sortent de l’ordinaire…

VALENTIN : Peut- être un peu naïves…

JOANA : Mais bénéfiques. La séance nous a fait 
du bien. Enfin quelque chose de différent, pas 
vrai, Valentin ?
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VALENTIN : Oui, enfin quelque chose de différent.

LE CONSEILLER : C’est gentil, mais vous dites 
ça par politesse, pour me redonner du courage. 
Soyons honnêtes : mes tentatives pour ramener 
dans votre conflit… dans votre relation, une note 
d’harmonie, une dynamique positive, ont toutes 
échoué. Prenons par exemple le premier exercice. 
Il n’a eu aucun effet sur vous, pas le moindre. 
Je me trompe, monsieur Dorek ?

VALENTIN : Non, ce n’est pas vrai. Je ne suis peut- 
être pas du genre très méditatif. Vous savez, j’ai 
des problèmes de concentration, quand je dois 
penser d’un coup à quelque chose d’agréable. 
Quand je suis obligé, quand on m’ordonne, 
allez (il claque des doigts) Valentin, pense à un 
bon souvenir avec Joana, c’est évident que je ne 
vais rien trouver.

Silence. On sent que Joana retient sa respiration. 
 Valentin semble le remarquer, lui aussi.

VALENTIN : Bien qu’il y ait des milliers de bons 
souvenirs.
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JOANA : Des milliers ? Ouah !

VALENTIN : Et je ressens sa présence tout près 
de moi, le courant de… enfin le courant d’air… 
que produit sa respiration et ces innombrables… 
comment disiez- vous ? Ces champs énergétiques. 
Joana dégage énormément d’énergie. On pourrait 
dire que c’est un champ énergétique à elle toute 
seule. Et ça fait un feu d’artifice dans ma tête. 
Ensuite, je pense que Joana doit utiliser toute 
son énergie à penser que je ne trouverai pas de 
bon souvenir avec elle…

JOANA : Parce que je le connais bien.

VALENTIN : Et parce que moi aussi je la connais 
bien, je sais qu’à la prochaine occasion, elle va me 
tomber dessus avec tout le reste… verbal… tout 
son reste d’énergie. Je sens venir ses reproches 
dès le départ, pendant qu’ils se forment, avant 
qu’elle ne me les ait lancés, et cela ne facilite pas 
le retour aux bons souvenirs. Vous comprenez ?

LE CONSEILLER : Oui, je comprends. Alors peut- 
être que les exercices à caractère hypnothérapeu-
tique…
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VALENTIN : À caractère quoi ?

LE CONSEILLER : Oh, laissez tomber. De toute 
façon, ces exercices sont peine perdue avec vous.

VALENTIN : Non, ce n’est pas vrai. Il en reste 
quelque chose après. L’effet se produit plus tard. 
Ici, nous avons le… le champ énergétique très 
concentré, le… champ de mines des reproches 
de ma femme. Et là nous avons la… la zone 
sans reproches. Quand j’arrive là, je peux penser 
à de bons souvenirs.

JOANA : De bons souvenirs avec Brisch…

VALENTIN ( fort) : Non, ne dis pas ça, Joana ! Je 
parle de bons souvenirs avec toi. Et tu sais que 
je suis sincère. Tu le sais très bien.

Moment d’apaisement. Joana rapproche encore un peu 
sa chaise de celle de Valentin.

JOANA : Dis- le encore une fois.

VALENTIN : Quoi ?
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JOANA : « De bons souvenirs avec toi. »

VALENTIN : Pourquoi ?

JOANA : Ne pose pas de question, dis- le.

VALENTIN : Si tu veux, donc : de bons souvenirs 
avec toi.

JOANA (souriante) : Encore une fois s’il te plaît.

VALENTIN (souriant) : De bons souvenirs avec toi.

JOANA : Parfait.

Le conseiller est visiblement gêné. Il se redresse et fait 
une autre tentative pour clore la séance avant la fin.

LE CONSEILLER : Madame Dorek, monsieur 
Dorek…

À cet instant retentit une tonitruante sonnerie de por-
table.

JOANA : Qu’est- ce que c’est que ça ?
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VALENTIN : On dirait un portable.

JOANA : Mais ce n’est pas ma sonnerie. J’ai « Tie 
a yellow ribbon round the ole oak tree ».

Joana fouille son sac à main. Au même moment, le 
conseiller comprend qu’il s’agit de son téléphone, que 
sa cliente a rangé par erreur.

LE CONSEILLER : C’est mon téléphone.

Le conseiller bondit et essaie de saisir son portable. Mais 
Joana tient déjà le portable qui n’arrête pas de sonner, 
jette un coup d’œil à l’écran, avant de le fixer, fascinée.

JOANA (excitée, enthousiaste) : Annika. C’est Annika, 
votre femme !

LE CONSEILLER (affolé) : Annika ?

Elle lui tend le portable. Le conseiller, paniqué, le repousse.

LE CONSEILLER : Non… pas maintenant. Ce n’est 
pas possible.

JOANA : Si ! Bien sûr ! C’est indispensable !
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VALENTIN : Joana a raison. Il faut répondre ! 
C’est important !

JOANA : S’il vous plaît !

LE CONSEILLER : Non, je ne peux pas… ce n’est 
pas… pas le moment, je… je ne sais pas quoi 
lui dire.

VALENTIN : Vous n’avez rien à dire. C’est elle qui 
va vous dire quelque chose. Qui vous appelle ! 
Elle veut sûrement s’excuser. Elle veut revenir 
en arrière.

JOANA : Il faut répondre. Sinon, elle va croire…

Il s’ensuit une bousculade pour récupérer le téléphone 
qui sonne toujours. Le conseiller essaie avec énergie de 
s’en emparer. Joana se défend.

LE CONSEILLER : Appuyez sur « rejeter l’appel » !

Avec une feinte, Joana réussit à se débarrasser du 
conseiller. Elle décroche et place le téléphone près de 
son oreille.
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JOANA : Madame, euh, Annika ? Pardon, ici ma-
dame Dorek. Ne quittez pas, votre mari arrive… 
tout de suite…

LE CONSEILLER (en colère, pour la première fois) : 
Qu’est- ce que vous faites ? Vous n’avez pas le 
droit. Rendez- moi immédiatement mon télé-
phone.

Le conseiller bondit, lui arrache le téléphone des mains, 
l’éteint et le range dans sa poche. L’atmosphère se détend. 
Joana et Valentin prennent place sur les deux chaises 
du milieu, pour la première fois l’un à côté de l’autre.

VALENTIN : Pour être honnête, monsieur, euh, 
Harald, je ne vous comprends pas très bien. Je 
résume : votre femme et vous vivez pendant dix- 
huit ans une relation idéale. En quelques minutes 
beaucoup moins idéales, elle vous quitte. Ou du 
moins, c’est ce qu’elle affirme. Puis, à peine une 
demi- heure plus tard, elle vous appelle. Et que 
faites- vous ? Vous ne répondez pas, vous ignorez 
l’appel, vous refusez la discussion. Je me demande 
si c’est une sorte de… tactique… tordue… psy-
chologique… thérapeutique ?
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JOANA : Ou juste stupide ? Je dirais même : tout à 
fait stupide. Et lamentable, par- dessus le marché.

LE CONSEILLER (brisé) : Je sais… je suis… je suis 
désolé. Je dois encore être… sous le choc. Je 
n’ai pas encore tout… et maintenant son appel. 
C’est allé trop vite pour moi. Et vous êtes encore 
là. Votre présence me bloque. Cela n’a rien à 
voir avec vous, rien du tout. C’est mon désastre. 
Mon échec. Je suis horriblement embarrassé. Il 
faut d’abord que je reprenne un peu mes esprits. 
Je vais reprendre mes esprits et après je vais…

JOANA : Rappeler Annika !

LE CONSEILLER : Oui, ça… j’en ai l’intention, 
je vais le faire. Dès que nous aurons terminé, 
je l’appellerai. Je vous le promets.

VALENTIN : Vous pouvez l’appeler tout de suite.

JOANA : Nous sommes très discrets.

VALENTIN : Nous sommes des personnes de 
confiance.
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JOANA : Nous sommes de petites souris.

Le conseiller fait de nouvelles tentatives pour mettre 
fin à la séance.

LE CONSEILLER : Non, non, finissons- en digne-
ment. Je crois qu’il vaudrait mieux pour nous 
tous que nous terminions maintenant et que, je 
vous le demande instamment, nous jetions un 
voile pudique sur…

JOANA : Nous avons encore dix minutes. Vous 
pouvez très bien appeler Annika tout de suite. Et 
après nous en discuterons. Nous sommes à votre 
entière disposition, pas vrai, Valentin ?

VALENTIN : Oui, bien sûr. Nous n’allons pas vous 
laisser tomber. Nous sommes en pleine théra-
pie conjugale et j’ai comme l’impression qu’avec 
votre compagne, ou plutôt ex- compagne…

JOANA : Ou plutôt future ancienne ex- compagne…

VALENTIN : Vous pourriez apprendre quelque 
chose de nous, pas vrai, Joana ?
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JOANA : Oui, les choses essentielles même, le 
b.a.- ba des relations entre mari et femme.

LE CONSEILLER (avec une pointe d’amusement) : 
Pardon ? Vous pourriez m’apprendre quelque 
chose ? Enfin, ne vous fâchez pas, avec toute l’es-
time et tout le respect que je vous porte en tant 
que… qu’intéressantes individualités, ensemble, 
vous êtes… (il sourit) enfin, avec la meilleure 
volonté du monde, je ne peux pas vous prendre 
comme modèles.

VALENTIN (à Joana) : Il recommence.

JOANA (à Valentin) : Il a une poutre dans l’œil…

VALENTIN : Qui l’empêche de voir que sa femme 
est frigorifiée…

JOANA : Exactement. Il est incapable de briser la 
glace dans sa relation !

VALENTIN : Et il est assis là…

JOANA : Tout seul, dans son lamentable petit 
cocon gelé…
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VALENTIN : Et il nous jette la première pierre.

JOANA : Il nous bombarde de blocs de béton, 
pas vrai, Valentin ?

VALENTIN : C’est tout à fait ça.

LE CONSEILLER (tout à coup très sûr de lui) : Chers 
monsieur et madame Dorek, nous n’en sommes 
plus aux euphémismes. Jouons cartes sur table. 
Je reconnais que j’ai des problèmes privés. C’est 
une chose. Mais je veux être honnête avec vous : 
vous vivez dans une opposition chronique, inces-
sante. Vous franchissez en permanence les neuf 
stades d’escalade des conflits, dans un sens ou 
dans l’autre selon votre humeur, du débat à la 
ruine…

VALENTIN : Alors là, je m’insurge…

LE CONSEILLER : Vous n’êtes pas ensemble, vous 
êtes des adversaires.

JOANA (à Valentin) : On est obligés d’accepter ça ?
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LE CONSEILLER (imperturbable, d’une voix forte et 
assurée) : Je vais prendre un exemple. Ici, je 
conseille des couples depuis de nombreuses an-
nées. Et j’ai fait des douzaines de fois l’exercice 
du poing. Je vous jure que je n’ai jamais vu 
un homme aussi incapable que vous, monsieur 
Dorek, lorsqu’il s’agit d’ouvrir le poing, donc le 
cœur, de sa femme.

JOANA : Vous êtes injuste ! Ce n’est pas la faute 
de mon mari. Au moins, il s’est donné du mal, 
il a fait un réel effort !

VALENTIN : Qu’est- ce que j’aurais dû faire alors ?

JOANA (très énergique) : Vous, monsieur le super-
thérapeute, j’imagine que vous vous seriez mis 
à couvert à dix mètres de là et vous auriez at-
tendu, oui, vous auriez attendu, avec tout votre 
respect, votre estime et votre compréhension, 
que le poing gelé de votre compagne idéale, 
transformé en bloc de glace, dégèle d’un coup et 
s’ouvre tout seul. Sans un signe, sans la moindre 
contribution de votre part. C’est vous l’inca-
pable ! Parce que vous êtes lâche. Vous vous 
cachez derrière votre respect et votre vertu. Au 
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moins, mon mari se lance et prend les problèmes 
à bras- le- corps.

VALENTIN (tendrement à Joana) : C’est bon, chérie, 
ne fais pas attention à ce qu’il dit.

JOANA (tout bas, pour elle- même) : Chérie.

LE CONSEILLER : Vous deux, vous êtes inaptes, 
même à la marge, à faire attention à l’autre, sans 
même parler d’avoir des égards pour lui. Chacun de 
vous suit obstinément sa route. Croyez- moi, je sais 
de quoi je parle. Vous en voulez la preuve ? Vous 
êtes sûrs de vous ? Alors faisons un nouvel exercice.

VALENTIN : Un exercice ?

JOANA : D’accord.

LE CONSEILLER : J’ai celui qu’il vous faut. Il révèle 
la véritable nature de la relation, les rapports 
de pouvoir, de domination et d’obéissance, il 
montre qui fait et qui laisse faire, et vous deux, 
excusez- moi, mais je ne vous cache pas que vous 
allez vers un échec pitoyable. Vous voulez vrai-
ment essayer ?
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JOANA : Oui.

VALENTIN : C’est parti.

JOANA : Dites- nous. Que devons-nous faire ?

LE CONSEILLER : Venez à côté de moi.

Ils se lèvent tous les trois. Un souffle de dynamisme et 
d’agitation passe dans le groupe.

Mettez- vous face à face. Bien, maintenant cha-
cun de vous doit avancer un petit peu le pied 
droit.

Le conseiller, Joana et Valentin sont tout près les uns 
des autres. Leurs gestes sont bien visibles. Ils paraissent 
très impliqués, absorbés par l’exercice. Le couple s’est 
rapproché, à tous points de vue.

LE CONSEILLER : Tendez votre bras droit en avant 
et joignez le bout de vos index.

JOANA (à Valentin) : Aïe ! Pas aussi violemment !

VALENTIN (à Joana) : Alors rentre tes ongles !
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JOANA (au conseiller) : Et maintenant, qu’est- ce 
qu’on fait ?

LE CONSEILLER : Faites attention à ce que vos 
index restent collés l’un à l’autre, mais pas trop. 
Bien, à présent regardez- vous dans les yeux et 
ne vous quittez pas du regard pendant tout 
 l’exercice.

VALENTIN : Et maintenant ?

LE CONSEILLER : À partir de là, vous ne devez 
plus dire un mot.

JOANA : Pendant combien de temps ?

LE CONSEILLER : Jusqu’à l’échec… jusqu’à la fin 
de l’exercice.

VALENTIN : En quoi consiste l’exercice ?

LE CONSEILLER (solennel) : Chère madame Dorek, 
cher monsieur Dorek, votre tâche commune 
consiste simplement à bouger la main droite en 
veillant à ne pas perdre le contact, à ce que vos 
index continuent de se toucher. C’est à vous et 

115

Exercice_miracle-BAT.indd   115 09/04/2015   16:42:53



à votre intuition de déterminer qui doit donner 
l’impulsion. Toutefois, je vous conseille de com-
mencer avec prudence, par de petits mouvements 
lents, puis d’augmenter peu à peu la cadence. 
Commencez… maintenant !

Le couple, joint par les index, forme une silhouette symé-
trique et dégage une sorte d’élégance sculpturale. Nous 
assistons au déroulement de l’exercice, en plusieurs phases. 
Au début, aucun des deux n’ose bouger sa main droite.

LE CONSEILLER : Je veux dire que vous pouvez 
commencer, peu à peu. Peu à peu, certes, mais 
commencer !

VALENTIN (chuchote à Joana) : Qui commence ?

LE CONSEILLER : Pssst !

JOANA (tout bas, à Valentin) : Quelle direction ?

LE CONSEILLER : S’il vous plaît, pas un mot ou 
nous devrons arrêter l’exercice.

La phase suivante est marquée par des échecs. Les doigts 
perdent sans cesse le contact. Tous deux se retrouvent 
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un instant à bouger en même temps leur bras droit en 
sens contraire. Peu après, ils se mettent d’accord sur la 
direction mais, chacun cherchant à mener, ils perdent le 
rythme. Enfin, Joana et Valentin tentent de se donner 
des indications par des mimiques et des mouvements 
de la tête.

LE CONSEILLER : S’il vous plaît, pas de concer-
tation !

JOANA : Nous n’avons pas dit un mot.

LE CONSEILLER : Pas de gestes !

La phase suivante est agitée, fébrile. Déterminés à assurer 
la réussite de l’exercice, Joana et Valentin parviennent à 
de brefs moments de coordination, mais finissent toujours 
par échouer. Jusqu’à ce qu’ils se lâchent les doigts, pour 
reprendre leur position normale.

LE CONSEILLER : Très bien. Je crois que vous pou-
vez admettre ce qu’il advient, quand vous essayez, 
ensemble…

VALENTIN : Attendez, attendez. Nous n’avons 
pas fini.
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JOANA : C’était un échauffement. Nous allons 
essayer encore une fois.

VALENTIN : Ça ne peut pas être si difficile.

Valentin semble se creuser la tête.

VALENTIN : J’ai trouvé. Je sais comment faire.

Valentin se penche et murmure à l’oreille de Joana. Elle 
semble réjouie et hoche la tête en signe d’approbation.

JOANA (tout bas) : Génial.

LE CONSEILLER : Je n’avais pas prévu plusieurs 
essais, mais si vous pensez que c’est une bonne 
idée, vous pouvez refaire une tentative.

Fiers, sûrs d’eux- mêmes, Joana et Valentin reprennent 
la position de départ de l’exercice. En parfaite harmo-
nie, d’abord à un rythme mesuré, ils commencent à 
tracer dans l’air un symbole vite reconnaissable pour le 
public : ce sont les contours d’un cœur. Quand le premier 
cœur est fini, viennent un deuxième, un troisième, puis 
d’autres encore. Les doigts s’agitent à un rythme de plus 
en plus soutenu. Enfin, le couple se met à bouger les 
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jambes, fait des petits mouvements de danse sur place 
– tout en formant, sans s’arrêter, des cœurs triomphants 
dans l’air.

VALENTIN : Alors, monsieur… euh… Harald, 
qu’est- ce que vous en dites ?

Le conseiller s’avance vers le couple et applaudit plusieurs 
fois, admiratif.

LE CONSEILLER : Félicitations. Je n’y croyais pas. 
Certes, il y avait un truc, mais il était malin. 
Aucun couple n’avait encore eu cette idée.

JOANA (d’excellente humeur, à son mari) : Je me suis 
bien amusée. Cette impression de flottement. J’ai 
eu l’impression de revenir à notre première…

VALENTIN : … plongée !

LE CONSEILLER : Très bien. Je suis clairement le 
perdant de cette manche.

JOANA : Mais au moins, vous êtes bon perdant.

LE CONSEILLER : Pouvons- nous nous arrêter là ?
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JOANA : Oui, je crois que nous pouvons. Qu’en 
penses- tu, Valentin ?

VALENTIN : Oui, arrêtons- nous là.

Le conseiller semble soudain pressé de procéder aux 
adieux. Il conduit le couple vers la sortie.

LE CONSEILLER : Encore une fois, je vous prie 
de m’excuser pour… vous savez pourquoi, et je 
vous en prie, j’aimerais que cet incident reste 
entre nous. Voilà, pour clore cette séance un 
peu… particulière. Il ne me reste plus qu’à vous 
souhaiter beaucoup de bonheur sur votre route, 
ou sur vos routes…

VALENTIN : Attendez !

Valentin semble tout excité.

JOANA : Qu’est- ce qui te prend ?

VALENTIN : J’ai eu un déclic.

JOANA : Quel déclic ?

120

Exercice_miracle-BAT.indd   120 09/04/2015   16:42:53



VALENTIN (s’adressant à elle) : L’exercice du poing. 
J’ai eu un déclic. Ton déclic. Je sais comment 
réussir à ouvrir ton poing. C’est très facile. Je 
peux ?

Il prend Joana par les épaules et la fait pivoter pour 
qu’elle se retrouve face à lui.

VALENTIN : Et maintenant s’il te plaît, tends le 
bras et ferme le poing.

Joana obtempère. Valentin se concentre, fait plusieurs 
fois le tour de sa femme, puis va droit vers elle, ignore 
son poing, tend le bras vers son visage, glisse la main 
derrière son oreille et agite ses doigts. Joana commence 
immédiatement à s’agiter et à rire. Elle ouvre son poing 
et s’attrape l’oreille, pour se défendre contre son mari et 
mettre fin à la sensation de démangeaison.

JOANA (rit et se secoue) : Hé, c’est injuste. Tu sais 
que je suis chatouilleuse ici. Je ne le suis nulle 
part ailleurs. Ici, derrière l’oreille, c’est le seul 
endroit, sur un point bien précis. Quand on 
l’a trouvé, on me tient. Il le sait encore, mon 
Valentin, il s’en souvient.
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LE CONSEILLER : Très bien. Excellente idée. Très 
originale. L’effet de surprise est réussi. J’avoue 
que je suis étonné par votre capacité commune 
à… changer. Je crois qu’aujourd’hui… vous 
m’avez appris quelque chose.

Valentin marque un temps d’arrêt pour savourer son 
triomphe. Joana se réjouit elle aussi.

LE CONSEILLER : Chère madame Dorek, cher 
monsieur Dorek…

Le conseiller leur tend la main en signe d’adieu. Ils 
la serrent.

VALENTIN : Eh bien, encore merci pour votre se-
cours thérapeutique… ou moins thérapeutique… 
en tout cas pour vos efforts… et votre patience…

JOANA : Et promettez- nous d’appeler tout de suite 
votre femme !

LE CONSEILLER : Oui, oui, bien sûr… je vous 
le promets. Je vais m’attaquer tout de suite au 
problème. Je vais… je ne vais pas me cacher. 
Je vais combiner tout ça, ma conception de la 

122

Exercice_miracle-BAT.indd   122 09/04/2015   16:42:53



compréhension et votre… oui, monsieur Dorek, 
votre côté fonceur. Je vais essayer. Promis ! Au 
revoir ! Vous trouverez la sortie ?!

JOANA (en s’éloignant) : À la prochaine séance, 
vous nous raconterez ce qu’il en est.

LE CONSEILLER (déjà seul sur scène) : Prochaine 
séance ? (Il secoue la tête.)

Joana et Valentin sont partis. Le conseiller semble 
épuisé. Il respire profondément, à plusieurs reprises, 
comme s’il venait de surmonter une situation difficile. 
Il arpente un moment la scène. Il semble songeur, mais 
pas désespéré. Il met la main dans sa poche et en sort 
son portable. Il l’examine un instant, comme quelqu’un 
qui hésite face à une décision difficile : appeler ou ne 
pas appeler.
Finalement, il tapote sur le téléphone et l’approche de 
son oreille.

LE CONSEILLER (sur un ton d’une étonnante neutra-
lité) : Annika ? (Silence.) Allô, Annika. (Silence.) 
Tu m’as appelé ? (Silence.) C’était madame Dorek, 
une… pfffff…. une cliente. (Silence, puis sur un 
ton plutôt désagréable, de plus en plus brusque.) Oui, 
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d’accord, mais tu es vraiment obligée d’appeler 
pour ça ? On ne s’était pas mis d’accord pour 
que pendant… (Silence.) Pendant les séances… 
(Silence.) Et qu’est- ce qu’il fallait que je fasse ? 
Elle avait le téléphone, elle a… Je ne pouvais pas 
te parler, ce n’était pas possible, c’était…. une 
situation fâcheuse. (Silence.) Je t’expliquerai plus 
tard. (Silence.) Oui, compliqué, un couple brouillé 
à mort, j’ai dû… (Silence.) Oui, j’ai dû… j’ai joué 
le tout pour le tout. (Silence.) Une « intervention 
paradoxale ». (Silence, il est énervé.) Une « inter-
vention paradoxale » ! (Silence.) Je t’expliquerai 
à la maison. (Silence.) Une sorte de super… de 
super… d’exercice miracle, si on veut. (Silence. 
Énervé.) Je t’expliquerai à la maison. (Silence.) Oui, 
le… mail sur le cocon. (Silence.) Oui, sans fric-
tions, pas de chaleur, etc. (Silence, l’air coupable.) 
Oui, je l’ai… utilisé. (Silence.) Non, je ne suis 
pas fou, pourquoi je serais fou ? (Silence.) Oui, 
je sais, mais je ne pouvais rien faire d’autre, il 
fallait le tenter, au moins une fois. (Silence.) Oui, 
ça s’est bien passé. De justesse, mais ça s’est bien 
passé. (Silence.) Oui, je pense que ça s’arrangera 
entre eux.
(Silence. Il regarde sa montre.) Dans une demi- 
heure, trois quarts d’heure environ. (Silence.) Oui, 

124

Exercice_miracle-BAT.indd   124 09/04/2015   16:42:53



d’accord. On mange quoi ? (Silence. Très agressif.) 
Comment ça, non ? (Silence. Irrité.) Et tu ne pou-
vais pas ce ma… (Silence.) Tu ne pouvais pas t’en 
occuper ce matin ? (Silence.) Oui, d’accord, calme- 
toi ! (Silence. Offusqué.) Ah non, certainement pas ! 
(Silence.) Non, je n’y pense pas ! Je déteste le 
chinois, tu le sais bien ! (Silence.) C’est bien, ne 
crie pas comme ça, je ne suis pas sourd ! (Silence.) 
Oui, ok, ok, ok, ok. Entre- temps, tu peux au 
moins sortir Sigmund ? (Silence. Irrité.) Pourquoi 
non ? (Silence.) Comment ça la diarrhée ? Est- ce 
que tu ne l’aurais pas… ? (Silence. Furieux.) Tu lui 
as donné les restes de spaghettis bolognaise… ? 
(Silence. Très fort.) Ne crie pas comme ça ! (Silence.) 
Non, ce n’est pas… ce n’est pas mon clébard, 
c’est notre clébard. (Silence. Toujours aussi fort.) 
C’est notre clébard, c’est notre appartement et 
c’est… et c’est notre… vie ! (Silence.) C’est notre 
foutue vie ! (Silence.) Tu sais ce que… tu sais… 
tu sais ce que je te dis ?

Le conseiller jette son portable dans un coin et quitte 
la scène bruyamment.

FIN
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